Томас Гоббс, «Левиафан»
Герти и сам не заметил, как стал бояться темноты. Это началось как-то само собой, исподволь.
Он никогда подолгу не задерживался в своем кабинете, стараясь ускользнуть из Канцелярии, лишь только старинные часы в холле пробьют пять, самым первым из клерков. Давки в дверях, как в лондонской канцелярии, здесь отчего-то никогда не возникало: крысы не спешили покидать свое логово. Иногда Герти даже сомневался, а покидают ли они вообще службу? Или, как только на город опускается темнота, растворяются в здании Канцелярии, сливаясь с обитающими там тенями?..
Он не уточнял. Единственное, что он успел доподлинно узнать про Канцелярию, это то, что чем меньше знаешь про Канцелярию, ее дела и ее служащих, тем крепче твой сон и здоровее аппетит.
Герти боялся Канцелярии и имел на то все основания. Но, прожив на свете двадцать два полных года, он никогда не боялся темноты. До тех пор, пока не обнаружил на своем рабочем столе непримечательную на вид папку.
Теперь он старался покинуть Канцелярию так рано, как это возможно, не возбуждая подозрений мистера Беллигейла. Как ни странно, занимаемая им должность позволяла заниматься этим регулярно и безнаказанно. «Пойду проверю доки, — многозначительно говорил Герти дежурному клерку, — Есть слухи, там в последнее время повадились собираться рыбаки…» Или «Надо шепнуть пару слов информаторам наедине». Что бы ни сказал полковник Уизерс, окружающие относились к его словам с полнейшим пониманием. Разумеется, ни в какие доки Герти не направлялся. Не было у него и информаторов. С огромным облегчением закрыв за собой массивную, как надгробная плита, дверь Канцелярии, он в сопровождении верного Муана спешил вернуться в меблированные комнаты до наступления сумерек.
Контролировать эту новую фобию оказалось совершенно невозможно. Едва лишь на улицах Нового Бангора возникали волочащие лестницы фонарщики в своих синих робах, Герти начинал испытывать острую резь в кишечнике, словно проглотил горсть мелких остро граненых алмазов. В южном полушарии темнота быстро вступает в свои права, а сумерки скоротечны. Наливающееся серым небо в считанные минуты превращалось в разлитый над головой черный океан с редкими серебристыми песчинками звезд. В Новый Бангор вступала ночь. Душная, как старое шерстяное одеяло, непроглядная, как угольная копь, и пугающая, как темнота под капюшоном убийцы. Ощутив ее присутствие, Герти терял самообладание и, сам того не замечая, ускорял шаг до того темпа, который едва ли приличествует джентльмену в людном месте.
Но он боялся не самой ночи. Он боялся того, что живет в ней.
— Никто и никогда его не видел, — торопливо объяснял он Муану, едва поспевающему за хозяином, — Представляешь? Восемь мертвецов, и хоть бы кто увидел Бангорскую Гиену краем глаза!
— Этот Уинтерблоссом ловкий тип, мистра, — подтвердил Муан, — Я бы, пожалуй, лучше пошел охотиться на ягуара с серебряной ложкой, чем на вашу Гиену…
— Ни единого свидетеля. Ни одной уцелевшей жертвы. Уму непостижимо. И ладно бы все было в Скрэпси или Шипси. Но ведь это животное орудует едва ли не под носом у нас! Два убийства в Миддлдэке. Одно в Форсберри. Потом еще два в Айронглоу… Такое ощущение, что весь город превратился в его охотничьи угодья!
— Говорят, он призрак, мистра, — серьезно сказал Муан, — Что его нельзя увидеть. Он возникает из темноты прямо за спиной у того, кого наметил себе в добычу. И когти у него сияют голубым светом…
— Нет у него никаких когтей, — досадливо пробормотал Герти, — Меньше слушай своих приятелей-полли. Я читал заключения фельдшера. Этот тип орудует ножом. Причем не медицинским скальпелем, как Эйк-Защитник-Проституток, а самым простым ножом, причем не очень острым. Мистер Шарпер полагает, что он делает это нарочно, чтоб преумножить страдания своих жертв. А мистер Беллигейл считает, что это какой-то особенный ритуальный нож…
— Как по мне, все равно, каким ножом тебе брюхо вскрывают, мистра.
— И я так думаю. Но если мы хотим изловить это отродье, нам придется сперва понять, с чем или с кем мы имеем дело. Честно говоря, если б мы не отправили Сатану обратно в ад, я бы поставил соверен на то, что это именно его рук дело…
Муан озадаченно взглянул на Герти.
— Мистра?..
— Забудь, — Герти вздохнул, — Я перечитываю дело Уинтерблоссома три дня. И пока еще не нашел ни единой зацепки, даже размером с песчинку. Его не напрасно назвали Гиеной, Муан. В Новом Бангоре он чувствует себя уверенно, как в джунглях. Так, будто весь город принадлежит ему с потрохами, а он лишь неспешно выбирает себе очередную жертву, не забывая смеяться над незадачливыми преследователями.
Великан-полли нахмурился.
— Неужто все канцелярские крысы не могут загнать одну гиену?
— Даже Канцелярия не всевластна, Муан.
Судя по недоверчивому выражению на лице Муана, Канцелярия обладала полной властью над островом и душами его обитателей, но спорить он не стал. Это была одна из многих черт, которые делали его отличным помощником в глазах Герти. Муан не спорил, Муан не перечил, Муан всегда был подчеркнуто вежлив и исполнителен — насколько это возможно для человека, обремененным неисчислимым множеством табу.
Список этих табу Герти как-то принялся составлять, чтобы оградить себя в дальнейшем от неприятных сюрпризов, но успел дойти только до сто двадцать шестого пункта из четырехсот сорока восьми. Муан не мог сидеть на одной скамейке с одноногими. Играть в крикет после полудня. Ездить в лифте нагишом. Насвистывать «Цветы Шотландии» в курительных комнатах. Бить людей. Есть курицу с мятным сиропом. Охотиться на бизонов по четвергам. Заходить в прачечную в компании с котом. Чихать в присутствии особ королевской крови.
Герти не представлял, как Муан ухитряется жить, не только помня весь богатейший ассортимент своих табу, но и досконально их соблюдая. Если бы его самого при рождении шаман наградил подобным перечнем страшных грехов, едва ли он смог бы удержаться от того, чтоб опробовать пару из них на практике. Например, нарочно как-нибудь вскопать землю вилкой или предложить священнику в полночь партию в кегли. Но Муан, за грубой и грозной внешностью которого скрывалась благородная душа полинезийского воина, был чужд подобных соблазнов, чем вызывал у Герти искреннее восхищение.
— Удивительное дело, Муан, все крысы Канцелярии денно и нощно ищут следы Гиены, но, по большому счету, так толком ничего и не откопали. Я досконально изучил десятки рапортов, заключений и отчетов. Пшик. Если отбросить словесную шелуху и канцелярскую накипь, останется только три вещи. Три вещи, которые мы знаем о Бангорской Гиене доподлинно.
— Что за вещи?
— Во-первых, он всегда нападает ночью. Никогда днем. Всегда в промежутке от одиннадцати до четырех утра.
— Днем у него слишком много работы? — неуверенно предположил Муан.
— Вполне вероятно, — кивнул Герти, — Днем он вытирает пыль с витрины и слишком занят, чтоб посвятить себя хобби. Но стоит опуститься ночи, он берет свой любимый нож… не очень острый, а скорее даже тупой, и отправляется на улицу, чтобы сервировать очередного бедолагу.
— Тухлая сельдь! — выругался Муан непроизвольно.
— На самом деле, даже знание о его графике нам ничего не дает, — вздохнул Герти, — У него может быть сотня различных причин предпочитать ночь. К примеру, бессонница. Или, например, в некоторые ночи им овладевает кровожадное безумие, тянущее его на улицы… Или, напротив, он ловкий и прекрасно соображающий убийца, понимающий, что на ночной охоте его куда сложнее заметить или изловить. Специалисты Шарпера настроили столько теорий, что бумаги, на которой они изложены, хватило бы для отопления половины города зимой. Да толку…
— Немного, — удрученно подтвердил Муан, стараясь приноровиться к поспешному шагу Герти.
— Вторая вещь, которая мы о нем знаем, — Герти загнул палец, — Он выбирает только мужчин. А вот это уже само по себе достаточно странно. Маниакальные убийцы почти всегда выбирают в жертвы женщин. С ними проще совладать, к тому же, их страдания тешат большую душу психопата. Но Бангорская Гиена не из таких. Его интересуют только мужчины.
— Он силен, — предположил Муан, — Раз не боится вступать в схватку с мужчинами.
— Увы, даже этого мы не можем предполагать с полной уверенностью. Он не нападает на силачей, напротив, все его жертвы весьма молоды и обладают субтильной конституцией. То есть, едва ли могли оказать достойное сопротивление. Гиена ищет не схватки, но поживы. Его жертвам редко бывает более двадцати пяти, обычно от восемнадцати до двадцати трех. Его прельщают не юноши, что еще можно было бы объяснить нездоровой страстью, а взрослые мужчины.
— Больной ублюдок он, вот кто.
— Мистер Беллигейл распорядился даже сопоставить все жертвы, но без малейшего результата. Несмотря на некоторое биологическое сходство, они не имеют ничего общего. Жили и работали в разных районах города, друг с другом знакомы не были, и все в таком роде. Так что жертву он подбирает случайно, исходя из каких-то, одному ему известных, признаков.
— А третье?
— М-м-мм?
— Вы сказали, есть три вещи…
Герти пришлось подождать, чтоб Муан смог его нагнать. Он ничего не мог с собой поделать, стоило над Новым Бангором растечься сумеркам, как ноги сами несли его прочь.
Сумерки были чем-то большим, чем сменой времени суток или астрономическим явлением. Сумерки возвещали о том, что где-то в городе просыпается Бангорская Гиена. Шевелит носом, втягивая запахи — вкусные, сочные запахи человеческого мяса — и выбирается из своего логова на охоту.
— Его манера обставлять трапезу, — произнес Герти, с тревогой наблюдая за тем, как загораются один за другим газовые фонари на улице, — Еще ни один психопат в истории медицины не совершал ничего подобного. Это что-то совершенно особенное.
— Я знаю. Он рвет свои жертвы на части.
— Режет, Муан, режет. Вдумчиво и без спешки. Каждое тело для него не просто охотничий трофей. Это театральная сцена, на которой оживает кровавый кошмар. Или полотно, на котором безумный художник рисует что-то невообразимое. В любом случае, это нельзя считать неконтролируемым бешенством. Бангорская Гиена знает, что творит. И упивается этим.
— Я читал газеты, мистра.
— Не все его выступления попали в газеты, — неохотно сказал Герти, кутаясь в пиджак. Несмотря на то, что ночь обещала быть душной, как и все ночи на острове, он всем телом ощущал дыхание ледяных и сырых сквозняков, взявшихся неведомо откуда, — Первые жертвы он попросту разделал. Не как мясник, скорее, как профессор, готовящий предметный материал для лекции. Все органы отделены друг от друга и выложены рядами. Аккуратно, как в медицинском музее. Само по себе это не так уж необычно для психопата, промышляющего с ножом на улицах. Джек Потрошитель использовал схожие приемы. Но Бангорская Гиена пошла дальше. Она совершенствовалась. Каждое следующее тело было чем-то новым. Омерзительно новым. Это выглядело так, будто наш психопат… осваивает какое-то сложное, недоступное человеческому разуму, искусство.
— Щучья кость!
— Очередную свою жертву он разрезал на ремни. В прямом смысле этого слова. Срезал с тела всю кожу одним куском. Получился удивительно длинный ремень. Достаточный для того, чтоб натянуть его меж фонарных столбов и водосточных труб, развесив на нем требуху и кости. Другому пришлось еще хуже. Бангорская Гиена вырезала все кости из его тела. Одну за другой. И сложила в симпатичную, увенчанную черепом, пирамиду.
— Мистра, Бога ради, перестаньте! — взмолился Муан.
Бронзовая кожа великана приобрела оттенок салатного листа, различимый даже в сумерках. Неудивительно. Несмотря на свою грозную внешность и литые мышцы, Муан не отличался крепким желудком.
— Мне пришлось читать об этом три дня. Мало того, там были и фотографии…
— Так вот отчего вы не едите толком столько времени.
— Кусок в горло не лезет, — пожаловался Герти, — Если Бангорская Гиена не задумается о смене профессии, я, чего доброго, лишу лавров старого постника Моисея[140]…
— Вам надо следить за здоровьем, мистра, — серьезно сказал Муан, глядя на него сверху вниз.
В иной ситуации подобная забота со стороны помощника была бы приятна Герти. Но сейчас он был слишком увлечен собственными мыслями и взволнован подступающей темнотой.
— Есть еще кое-что, чего не писали в газетах, — сказал он через силу, — Все жертвы Бангорской Гиены потеряли лицо. И, боюсь, не в фигуральном плане.
— Он… Тангароа![141]
— Да. Он срезает у них лицо, Муан. Лицо это единственное, чего крысы Канцелярии не находили на месте пиршества Гиены. Его не интересуют сердца его жертв, их мозг, печень или желудок… Только лица. Их он всегда уносит с собой. Мистер Беллигейл считает, что это своего рода охотничьи трофеи. Что Бангорская Гиена вешает их над камином, как мы вешаем головы лосей и чучела уток. Но мне кажется, здесь что-то другое. Это что-то вроде… коллекции. Самой страшной коллекции, что только можно представить.
— Но при этом он не скрывает свое имя!
Герти скривился.
— Да, черт побери. При каждом теле он оставляет отметку. Визитную карточку с фамилией Уинтерблоссома. Его фирменный знак. Никто не знает, зачем он это делает.
Темнота подступала все ближе, лишая Герти душевного равновесия. Прежде ему казалось, что Майринк недурно освещен, а уж по лондонским меркам так и вовсе сверкает в ночи как новогодняя гирлянда. Множество горящих окон и газовых фонарей заливали улицы светом, достаточно ярким, чтобы можно было рассмотреть спешащих по домам горожан.
Неделю назад эта улица не вызвала бы у Герти никакой опаски. Неделю назад Герти не знал многого из того, что знал сейчас. Не знал, что Бангорская Гиена не боится света. Некоторые из ее жертв, если судить по брызгам крови, были атакованы на ярко освещенных улицах. Не боится, подобно обычным хищникам, людных мест. Третью жертву разделали прямо в переулке у переполненного гуляками паба. Не боится полиции. Пятая жертва сама была констеблем. Тот Гилберт Уинтерблоссом, что жил неделю назад, был куда спокойнее нынешнего, вздрагивающего от каждого звука и обмирающего при наступлении темноты. Ведь он еще не успел открыть непримечательную папку, лежащую на его рабочем столе, и не знал того, что знал сегодняшний Гилберт Уинтерблоссом. Что Бангорская Гиена не боится никого и ничего. Что ночами она кружит по городу, подыскивая следующую жертву, внутренности которой, сложенные в затейливом порядке, утром напугают какого-нибудь развозчика молока.
Герти не знал, что успевали почувствовать напоследок те, кому суждено было увидеть Бангорскую Гиену воочию. Возможно, и вовсе ничего не успевали. Наверняка, все это происходило так быстро, что никто даже не мог толком опомниться.
Вот ты идешь по освещенной улице, насвистывая под нос, предвкушая хороший ужин и теплое кресло, а вот из ничем не примечательного переулка навстречу тебе вдруг прыгает угловатая и бесшумная тень. Ледяная сталь жалит в грудь, но боли отчего-то нет, и только тело вдруг делается ватным, податливым, медленно оседающим на тротуар… Но упасть ему не дают. Потому что какая-то сила, сладострастно рыча, уже тащит его в переулок, туда, где фонарей и прохожих нет вовсе, а единственный источник света — мягко горящий лепесток ножа. Большого, плохо заточенного, мясницкого ножа…
Видение это оказалось столь реалистично, что обожгло нутро. Герти зацепился концом трости за тротуар и непременно рухнул бы лицом вниз, если бы не рука Муана, мягко его подхватившая.
— Отдохнуть бы вам, мистра, — пробормотал великан-полли, помогая хозяину восстановить равновесие, — Последние дни сами не в себе. Давайте, что ли, я вашу тросточку понесу…
Герти без особенной охоты отдал ему трость. Идти без нее и в самом деле было легче.
— Ого, — Муан взвесил ее в руке, по сравнению с которой трость казалась ивовым прутиком, — Тяжелая. Свинец, что ли, залили?
— Там клинок, — приглушенно сказал Герти, озираясь на всякий случай, — Восемь дюймов, закаленная сталь.
Муан хмыкнул.
— Нужная вещица. На тот случай, если вам где-нибудь подадут утку без вертела.