- Тогда выход один - копать!
- И что, интересно, я мог бы оттуда выкопать?
- А вдруг там и правда кто-то есть?
- Вот именно, вдруг там и правда кто-то есть?
Самсонов помолчал.
- И, кроме того, говорю тебе - за ней смотрят.
***
- Добрый день, Станислав Сергеевич. Моя фамилия Самсонов. Мне рекомендовал к вам обратиться...
***
- Алло, здравствуйте. Я вот по какому вопросу...
***
- Действительно, на самом деле, очень, очень интересно... Жаль, ничем не смогла быть вам полезной...
- Ничего, Анна Адольфовна, спасибо вам, как говорится, отрицательный результат...
- Я вас попрошу, Валентин Николаевич, если вы что-нибудь разузнаете...
- Вы узнаете сразу же после меня, обещаю...
- Спасибо, поверьте, очень, очень интересная история...
***
- Вы знаете, мы этими вопросами не занимаемся. У нас таких сведений нет. Вам нужно обратиться к местным властям.
- К каким местным властям? А вы кто?
- Да, но мы такими вопросами не занимаемся. Сходите в архив, улица Лисина, двенадцать.
- В архиве я был.
- Ну тогда я не знаю. Если труп, может, в санстанцию?..
***
- ... Таких могил у нас много. В сорок четвёртом немцы отступали по лесам и хоронили своих раненых...
- Какие... Вы меня не поняли. Вы посмотрите на дату. Это не немецкий язык, это английский. Это могила американского писателя, то есть, это не могила его...
- Тогда вам лучше связаться с посольством. Это сейчас легко по интернету. Вы американский знаете?..
***
- Простите, пожалуйста, я вижу, вы с той стороны идёте, не от могилы?..
- От какой могилы?
- Нет, ничего, извините.
- Постойте, видите какое дело... У меня тоже ведь как раз умер брат, в Вологде... Билет стоит...
- Извини, друг, я по пятницам не подаю.
- Э, так сегодня ж четверг!
- Сегодня суббота.
***
- Следовало ожидать, - мрачно говорил Самсонов. - Этого следовало ожидать. Никто ничего не знает. Никто ничего и не должен знать. Если бы о ней знали, это бы того не стоило. Всё это и производит такое впечатление только потому, что эта могила самодостаточна. Её смысл и цель - в ней самой, она спрятана от всех и не рассчитана на то, чтобы произвести впечатление на посторонних. Честное слово, ещё чуть-чуть, и поневоле поверишь, что там и в самом деле Бирс... - Самсонов глянул полувопросительно-полусмущённо.
- Исключено, - покачал головой Белкин. - Пустой номер. Сам понимаешь, рад бы, но... Все смеются. Никто даже слышать не хочет. Ровно никаких оснований предполагать. Он в Мексике.
***
Опершись соединенными перед грудью руками на длинную гладкую палку, над могилой стоял пожилой худощавый человек в дождевике, и у Самсонова ёкнуло сердце.
- Добрый день, - сказал он.
- Добрый, - коротко подтвердил незнакомец.
- Странное место для могилы, - продолжил Самсонов не совсем своим голосом.
- Вообще да. Но для этой, мне кажется, вполне подходящее. Меньше ненужных вопросов.
Внутри у Самсонова что-то заколотилось.
- Амброз Бирс, - как бы прочёл он на камне.
- Амброз Бирс.
- Неужели, - попытался усмехнуться Самсонов, - знаменитый писатель?
- Всё говорит за то, - кивнул незнакомец.
Самсонов не выдержал:
- Скажите пожалуйста, вам известно что-нибудь об этой могиле или вы здесь случайно?
- Это могила Амброза Бирса.
- Амброз Бирс пропал без вести в Мексике в 1914 году, как же это может быть его могила?
Незнакомец пожал плечами:
- Как правило, на любой могиле камень с именем усопшего стоит в изголовье и отнюдь не покрывает собой всех его останков. Другими словами, относительно всей могилы надгробный камень не так уж и велик. Если мы даже значительно увеличим общую площадь могилы и существенно уменьшим размер надгробного камня, это может показаться внешне странным и необычным, но вряд ли принципиально изменит суть. Амброз Бирс пропал без вести в семьдесят один год, он наверняка мёртв и так или иначе в земле. Земля - это его могила, а надгробный камень на ней - вот он.
Самсонов перевёл дыхание:
- То есть, вы хотите сказать, этот камень имеет символическое значение?
- Не вижу в моих словах никакой символики и ничего подобного сказать не хочу. Камень этот имеет значение чисто практическое. Если человек пропал и умер неизвестно где и когда, и вы хотите упокоить его останки, не трудитесь без толку и не ищите их - соорудите усопшему могилу и со временем он неизбежно окажется в ней сам.
Пытаясь уяснить смысл происходящего, Самсонова глядел на незнакомца молча.
- Каждый умерший, - продолжал тот, - с течением времени распадается на пыль и прах, и ветер, вода и незримые подземные токи неизбежно принесут то, чем он когда-то был, под камень, на котором написано его имя. Сто лет, конечно, недостаточный срок для такого рода путешествия из Мексики, и Амброза Бирса здесь ещё нет, но когда-нибудь он неминуемо придёт сюда, как домой.
- И именно ради этого и сооружена здесь эта могила? - тихо спросил Самсонов.
- Именно ради этого, - подтвердил незнакомец.
- И кто это сделал?
Незнакомец удивился:
- Не имею ни малейшего представления.
- Как не имеет представления? Откуда вы, в таком случае, знаете, зачем она?
Незнакомец пожал плечами:
- Мне кажется, что это самоочевидно.
***
- Вот так вот, - закончил Самсонов. Бывший незнакомец Олег Константинович Каратаев кивнул.