Смок.
Вот как теперь меня звали. Смок. Я выплывал из тошнотворной темноты, с трудом находя точку опоры и равновесие: голова кружилась и летела куда-то легко и бешено. Липкий пот покрывал тело. Сердце, казалось, бьётся только по своему мимолётному капризу и вот-вот остановится вовсе. Слабость и вялость навалились на меня многотонной холодной подушкой. Я застонал и открыл глаза.
Льюшка и Диана стояли надо мной, наклонясь со стороны головы, и я видел их как бы вверх ногами.
– Смок, – шепнула Диана, кладя нежную ладонь на мой лоб. – Смок. Смок. Смок.
– Он пришёл в себя, – сказал Льюшка.
– Всё хорошо, – зашептала Диана, улыбаясь светло и счастливо, – Всё кончилось! Вы молодец, вы просто герой!
– Помогите мне встать, – мой голос, против ожидания, прозвучал вполне прилично.
Льюшка протянул мне свою сильную тонкую руку, которая уже не показалась мне такой холодной. Да и сам водяной неуловимо изменился. Впрочем, нет: это я теперь воспринимаю его по-новому, догадался я. Не знаю, как, но теперь я абсолютно точно знал, видел, что ли – не глазами, а какой-то дремавшей доселе частью души – что передо мной именно водяной, и ни за что не спутал бы его, например, с овинником. Точно так же и внутренняя собачья сущность Дианы была ясно раскрыта, и это ничуть не шло вразрез с утончённой грациозностью её человеческого тела.
По мере моего возвращения к жизни я обнаруживал всё новые свойства окружающего меня мира и новые возможности воздействия на него. Теперь мне уже не казались удивительными прежние фокусы Льюшки – я и сам смог бы походя наполнить алмазами целый сундук. Всё дело в том, чтобы знать, откуда брать ту или иную вещь.
Диана тем временем по знаку водяного куда-то исчезла.
– Сейчас вам необходимо побыть одному, – сказал Льюшка. – Предостерегаю: неустанно следите за собой. Теперь вы можете отличать посвящённых в общей массе – эта способность сохранится за вами всегда. Будьте же бдительны и крайне осторожны: ни словом, ни делом вы не должны показать им, что вы живы! Таких, как мы, всё ещё очень мало. Даже принадлежность к иному народу не есть гарантия того, что к вам отнесутся по-дружески.
Он вздохнул и продолжил свои инструкции:
– Не ешьте прилюдно. Ни к кому не прикасайтесь без крайней нужды. Если не будет иного выхода – убивайте быстро и без колебаний. Вы знаете, как. Тайна должна быть сохранена во что бы то ни стало. Наша задача – всеми средствами готовить почву для всеобщего признания и примирения. В конечном итоге мы должны добиться равноправия… Как жаль, что нас ещё так мало! Начинать слишком рано… Вы сами знаете, как отнесётся обыватель к тому, что рядом с ним существует параллельная культура, в корне отличная от его собственной. В средние века вас попросту сожгли бы на костре. Да и сейчас выявленному чужаку в лучшем случае суждена роль подопытного кролика в закрытом институте…
– Один вопрос, – остановил его я. – Вы же сильно рисковали, привлекая меня в ряды вашей организации. Что, если бы я отказался встретиться с вами вновь? Или не захотел бы участвовать в обряде посвящения?
– Я бы убил вас, – пожал плечами Льюшка. – По-моему, это предельно ясно.
Я пристально посмотрел на него и понял – да, действительно убил бы. Быть может, внутренне сожалея, но не колеблясь ни минуты. За серою мглою его холодных глаз крылась несгибаемая воля.
Льюшка, казалось, понял, о чём я думаю, и грустно улыбнулся.
– Вживайтесь в образ, – сказал он. – Я покидаю вас и появлюсь в вашей жизни не ранее, чем через неделю. Прощайте, Смок!
Больше Льюшки я не встречал. Уже потом, много времени спустя, мне удалось вскользь узнать о его гибели – чем-то он себя выдал, а может, кто-то предал его, не знаю. Великий Конклав не жалует отступников.
А меня вы можете встретить в парке, у моста – мы часто прогуливаемся там с Дианой: иногда в её природном виде борзой, иногда – женщины дивной красоты с глазами густого чайного цвета. На шее у неё в таком случае всегда висит кулон с той самой чёрной жемчужиной. Она ничего про меня не знает – да и знать, по-моему, не хочет. Чего вы хотите от мёртвой собаки? Она просто нашла себе нового хозяина.
Я шагаю по аллеям и думаю, что кто-нибудь заговорит со мной, и мне суждено будет в свою очередь привести его к той памятной колонне. Я поднимаю глаза к небу, где в закатном солнце горят купола Петропавловского собора, и вспоминаю тот, давний, свой первый бал. Сколько их минуло с той поры! И в вихре их удовольствий нет-нет, да и проскальзывает, как порыв осеннего ветра, воспоминание о том, как мы смеялись и пили эль под мраморной колоннадой, и как, в сущности, одинок был тогда Льюшка. Это воспоминание заставляет меня поднимать воротник, склонять голову и замолкать надолго и сосредоточенно. Многие мысли приходят ко мне, и я гадаю, что могло бы случиться, если бы судьба в ту ночь чуть-чуть свернула в сторону. Но эти мысли бесплодны, и вместо того, чтобы отправляться домой, я вновь и вновь поворачиваю назад, к мосту. Тогда моя чуткая спутница останавливается и вопросительно смотрит мне в лицо. Потом еле слышно вздыхает и покорно идёт следом.
Я жду. Но, действительно – как же мало могущих увидеть! Это говорю вам я, живой вампир Смок.
Дорога к морю
Условие
Это сочинение – повествование об отпуске; в общем-то, достаточно банальном явлении в жизни любого человека.
Для построения сюжета выберем время и место его проведения. Лето? Безусловно. Ну, скажем, июль или август. Допустим, Крым.
Время крайне важно. Я имею в виду – более глобально: не месяц, но год. Хотя бы примерно. Пользуясь авторским правом, я выбираю конец восьмидесятых годов двадцатого столетия. Почему? Да потому что для подавляющего большинства граждан бывшего Советского Союза (а я пишу именно для них) именно эти годы были временем наилучшей жизни. Не хочу и не буду полемизировать о целесообразности того, что случилось, просто отмечу как факт: это были годы расцвета экономики – как бы ни пытались меня уверить в обратном (а я верю собственному кошельку больше, чем всем уверениям вместе взятым), и на каких бы шатких устоях (по словам этих же самых уверителей) ни базировался упомянутый расцвет. И это были годы, которые сейчас с удовольствием и грустью вспоминает моё поколение.
Но – к делу!
Зарождение
Дорога к морю начинается в конце января, когда отойдёт праздничное возбуждение, связанное с ожиданием и празднованием Нового года. В воображении, несмотря на снег и морозы, вдруг начинают исподволь, вкрадчиво пробиваться влажные весенние ветры; они крепнут, они приносят непонятные запахи выжженных солнцем степей и далёкий рокот моря. И внезапно ты замечаешь, что уже давно обдумываешь предстоящее летом путешествие, все связанные с этим бесконечные мелкие заботы и тревоги. Несколько дней ты пытаешься бороться с собой, безуспешно воскрешая в памяти тягучее ощущение ожидания отъезда – там, на юге, к концу срока, оно обязательно появляется – но, сражённый в неравной борьбе (ты уже подспудно знаешь, что обречён на поражение, и принимаешь его радостно), начинаешь прикидывать возможные варианты маршрута, выбираешь друзей, с которыми поедешь; появляется пока ещё еле заметная тревога о билетах, о погоде, о дате отпуска – её надо утвердить у начальства – и о бездне всяких мелких и неизбежных вопросов, которые следует уладить и согласовать.
Кстати, ехать на юг просто необходимо не одному, а в компании. Оптимальный вариант – два-три человека. Меньше нельзя: в одиночку ты взвоешь от скуки на третий день. Так уж устроен человек – ему мало получать удовольствие самому, надо, чтобы обязательно было с кем этим удовольствием поделиться. Больше тоже нельзя из-за того, что невозможно подобрать характеры настолько схожие, чтобы всем одновременно хотелось приблизительно одного и того же, а разногласия в компании – смерть для отпуска.
В феврале-марте, когда деревья тревожно вздымают голые ветви к влажному небу, эти настроения носят неустойчивый характер: слишком много других забот, слишком далёк срок отпуска, слишком много неясностей с подобными обстоятельствами у друзей. Да и денежный вопрос – немаловажный! – также требует внимания. Я имею в виду самое обычное накопление нужной суммы.
В апреле же, мае и особенно в июне-июле ожидание становится невыносимым; появляется то, что называется чемоданным настроением – полулихорадочное рассеянное состояние, когда работа продвигается лишь с большим трудом, когда замечания и придирки руководства теряют былую магическую силу, и даже самые насущные вопросы, не терпящие отлагательства, с лёгкой душой откладываются "на потом".
И вот приходит долгожданная неделя, а потом и день – тот самый последний день перед отпуском, когда наручные часы умирают и стрелки намертво приклеиваются к циферблату.
Imagine
Июнь. Цветёт липа. Под деревьями – дикий, кисло-сладкий запах. Запах пробивается даже сквозь выхлопы бензиновой гари. Тротуар, как мельчайшей бронзовой стружкой, усыпан отцветшими и опадающими тычинками.
Это значит – лето в самой поре. Самые длинные дни рождаются рано, и уже около четырёх часов небо светлеет, выглядывает солнце и тут же споро принимается укорачивать тени. Утренняя свежесть длится всего несколько часов, и вот уже набирающий силу зной властно обрушивается на проснувшийся город.
Но нам ещё рано на юг. Благословенный и ровный август ещё не пришел, и остается утешаться тем, что эта самая жара, от которой мякнет асфальт и душа задыхается в каменных стенах – эта же самая жара заботливо греет, кипятит для нас воду ласкового моря.
Канун
Итак, приходит долгожданная неделя, а потом и день – тот самый последний день перед отпуском, когда наручные часы умирают и стрелки намертво приклеиваются к циферблату. Мыслями ты уже там, среди перемешавшейся между собой синевы моря и неба. Как невыносимо и вместе с тем блаженно ощущение истекающих последних минут! И после того, как бесконечный рабочий день всё-таки окончен, наступает какое-то легкое и приятное ошеломление: вот оно! Дождались!
Наконец-то.
Хлопоты
Да, маленькое отвлечение. Хлопоты и сборы в дорогу – вещь приятная, но утомительная. Самый главный и основной вопрос – билеты.
Нет, не так просто – билеты, а Билеты. БИЛЕТЫ. БИЛЕТЫ!!!
Человеку, в летнее время пытавшемуся достать (я намеренно не пишу – купить) билеты в южном направлении – не забывай, мы говорим о восьмидесятых! – этому безымянному герою давно следует поставить на Курском вокзале Москвы памятник. Или на Киевском. И повторить его уменьшенную копию на всех вокзалах бывшего Советского Союза. Я так и вижу его – на Бережковской набережной стоит бронзовая фигура с пузатым чемоданом в руке, в помятой шляпе, с накинутым на руку плащом (это проклятое наше «на всякий случай»), отягощенная дородной супругой и детьми. Но как выразить в металле всю безысходность – "билетов нет" – и надежду на конечную неимоверно трудную победу? Ведь, в общем-то, уезжали практически все: правдами или неправдами, через десятых знакомых, но вожделенные билеты всё же приобретались. Но чего это стоило!
Ночные очереди с записями трёх– и четырёхзначных номеров. Гладкие наглые рожи, пытающиеся влезть без очереди (и обычно им это удаётся). Женский крик и скандалы. Нервотрёпка и сознание бесполезно растрачиваемого времени. Отчаяние. И ожидание, бесконечное томительное ожидание.
И всё-таки я утверждаю – на юг следует ехать, заранее имея билет в оба конца. Только тогда тебе даруется истинная свобода, не омрачённая предвкушением всего этого ужаса.
Поезд
Но вот всё позади. Поезд отходит вечером, и весь день заполнен последними приготовлениями. Собранные вещи стоят в коридоре. В холодильнике томится классическая варёная курица. Чемоданы…
Нет. Не чемоданы! Минимум поклажи: объемная спортивная сумка и пакет с провизией. Всё. Достаточно. Лучше взять денег (где-то в подсознании – мысль о жуликах…), но не отягощать себя. Ведь мы едем отдыхать. Отдыхать!
Как нежен предзакатный август! Как мягок и влажен ветерок после спорого дождя! Как ласково обвевает он тело! Эта прохлада, опустившаяся на Москву, это благословение небес после липкой духоты дня и после очистительного кризиса грозы!
Летние грозы не бывают длинными, и вот уже от горизонта (ну да, знаю, нету в Москве горизонта…) – и все-таки: от горизонта бьет стрелами лучей оранжевое нежаркое солнце. От этого пожаром загораются окна верхних этажей, и пока мы едем по Садовому кольцу, время от времени блики высверкивают нам в глаза праздничной иллюминацией. Город провожает нас солнечным салютом.
Привычный шелест троллейбусных шин. Курский вокзал. Бронзовая фигура вечно спешащего пассажира. Вечная толкучка и неразбериха. Абсолютно неразборчивые объявления. Буфет с холодной едой, безнаказанно употреблять которую человек может только в одном случае – находясь в дороге. Атмосфера пути.
Imagine
Возможно, лучше добираться до Симферополя на самолете. Разительнее контраст. Когда при выходе на трап из искусственного воздуха салона в лицо бьёт горячий ветер, наполненный запахами степи, фруктов и какой-то мимолётной таврической или киммерийской древности (скорее всего, это срабатывает внутренний психологический настрой) – по тебе проходит первая волна освобождения. Эти неуловимые ароматы странным образом соседствуют с запахом отработанного керосина от двигателей. Они окончательно смывают с души прежние заботы, всё ещё неприметным образом висящие на ней.
И всё же, выбираем классический вариант – поезд. Вокзал живёт своей особой жизнью, над которой не властны ни погода, ни время суток. С чувством торжества проходишь мимо так хорошо знакомых непробиваемых очередей (оно, оно, заветное ощущение билета в кармане!), двадцать минут переминаешься в ожидании посадки, и вот уже маневровый локомотив подтаскивает состав к перрону. Неторопливая полная проводница (почему-то в таких поездах проводницы, как правило, пожилые и полные, исключение составляет начальник, их бригадир – чем-то озабоченный мужчина в видавшем виды мундире) – итак, проводница не спеша изнутри открывает дверь тамбура специальным трёхгранным ключом, протирает тряпкой грязно-жёлтые перила (это у них ритуал такой) и наконец нисходит на платформу. Начинается посадка.
И всё-таки по-настоящему отпуск начинается в тот самый долгожданный момент, когда поезд медленно трогается. Скрипят и потрескивают какие-то пружины и металлические части, колёса всё более бойко начинают считать стыки рельс, а ты ждешь, когда после проверки билетов можно будет улечься на свою верхнюю полку. Ты – пассажир. Теперь от тебя ничего не зависит. И целая ночь, и потом еще сутки в твоём распоряжении. Не следует подгонять время – наслаждайся им!
Imagine
Нельзя экономить на билете. Следует брать – по возможности, конечно – не плацкартные и уж ни в коем случае не общие места. Только купе! Конечно, есть вероятность того, что в спутники попадётся дородная матрона с писклявым и капризным отпрыском, и тогда прощай открытое окно (что равнозначно особой медленной казни), свежий воздух и покой. Но точно такова же возможность того, что она очутится в другом купе, и от тебя эту компанию будет отделять несколько переборок. В плацкартном же вагоне эта благословенная вероятность сведена к нулю. Даже один верещащий младенец способен отравить существование всему вагону, а он там будет далеко не один. Окна же в таких вагонах не открываются никогда. Так что вовсе незачем начинать наше путешествие с пытки.