- Доброй ночи, сударыня! Куда-то собрались?
- Да, господин Йерс! Вы просили, чтобы я потерпела, но я не могу больше терпеть! - быстро заговорила я. - Пойдемте со мной, прошу вас!
- Куда же?
- Туда! - уверенно указала я пальцем на темноту в конце дорожки. - Я не помню, где я живу... жила, но мы как-нибудь разузнаем про это. Я уверена!
- Вы знаете, барышня, прежде всего вам следует успокоиться! - Господин Йерс взял меня под руку и повел вглубь садика. Усевшись возле меня на скамейке, он серьезно спросил:
- А вы знаете, как отнесется матушка к вашему неожиданному появлению?
- Обрадуется, сударь... - неуверенно ответила я.
- Да, поначалу, возможно... А потом? Она расстроится, что в больнице, в которую она поместила вас для вашего же блага, вам плохо. И что же ей прикажете делать?
Я растерялась.
- Да, вы правы, господин Йерс! Я поступаю очень эгоистично! Я, наверное, никчемная дочь... - с горечью и раскаянием ответила я.
- Я так не думаю, барышня! Просто вы очень любите вашу маму.... И очень скучаете по ней, - улыбнулся он. - Пойдемте-ка прогуляемся перед сном! Такой чудесный воздух сегодня ночью!
Мы не торопясь брели по узенькой дорожке сада. На душе моей становилось спокойно, как будто все было так, как и должно было быть, так, как я и желала.
Господин Йерс остановился возле одного из деревьев и, погладив шершавую кору, произнес:
- Эх, старички! Они привязаны здесь корнями, как мы обязательствами или обстоятельствами. Вот, казалось бы, и ворот здесь нет, а никуда не уйдешь. Потому что некуда... или незачем. И все равно деревья свободнее нас, потому что корни всегда при них. Память корней - самая ценная память. Остальное - сухая пыль. А среди людей более свободны дети. Они могут сказать "нет", и с них не потребуют никаких объяснений. А вот взрослому нужно найти сотню отговорок для отказа. Даже если действие, к которому его принуждают, не является необходимым... а иногда совершенно пустым или даже бесчеловечным.
- Тогда я нипочем не хочу становиться взрослой, - грустно сказала я.
Господин Йерс погладил меня по голове и прошептал:
- Ангелус кустос... Это по-латыни - ангел-хранитель. Вы устали, мой ангел, и мне кажется, вам следует немного поспать. А утром я приду и заплету вам косички, и вы будете самой прекрасной девочкой на земле!
***
Наступила зима. Снег выпал стремительно и без предупреждений. Обычно первый снег тает, но этот, зная силу свою, обошел свой же негласный закон. Я больше не выходила на улицу. Меня поместили в изолятор, где я оказалась взаперти и совершенно одна. Мне сказали, что у меня ангина. Был ли это справедливый приговор или кто-то оклеветал меня? Я спросила об этом доктора. Доктор Перель, помотав головой, виновато ответил:
- Нет, Нора, что ты... Какой приговор? Это диагноз. Ты заболела.
- Нет, доктор! Поверьте, я прекрасно себя чувствую! Хотите я подпрыгну? Или побегаю?
- Нора, не нужно, пожалуйста... - остановил меня доктор. - Дети не могут оценить свое состояние адекватно. Это право взрослых людей.
По неизвестной мне причине мне не позволили взять с собой Алиса. Я надеялась только на то, что мои соседки-старушки проявят к нему жалость и позаботятся о нем.
Часами сидела я у окна и наблюдала за теми счастливчиками, которым можно было гулять. Иногда некоторые из пациентов задирали голову вверх и внимательно разглядывали меня, как рыбку в аквариуме. Я не уплывала, а в ответ так же спокойно рассматривала их.
Я пролежала в изоляторе почти всю зиму. За эти долгие недели я узнала и изучила многих пациентов - их имена, привычки, походку, характер... все-все. Стекло в окне моей "тюрьмы" было тоненькое, от этого в комнате было прохладно, но зато оно хорошо пропускало уличные звуки.
Вот идет господин Майл. Он хохочет так громко, что, мне кажется, его смех слышат даже в далекой Африке. Он и говорит громко, а только ни словечка не разберешь. Потому что говорит он невнятно, да к тому же давится собственным смехом. Он так заразительно смеется, что я тоже смеюсь вместе с ним. Мы знакомы уже месяц - через стекло. Господин Майл - здоровенный и высокий, как водонапорная башня. Он молод. Его волосы блестят и издалека похожи на меховую шапку. У господина Майла всегда есть в кармане горстка конфет.
Вот наша прачка - Хоум. Полная и румяная. Она развешивает белье на веревках, натянутых меж деревьев. Майл приобнимает ее сзади. Она визжит, будто не ожидала, и заходится веселым, естественным смехом. Видно, что ей приятны его ухаживания, и на вечерней прогулке она обязательно принесет ему чего-нибудь съестного из кухни. Но вот она уходит, и тогда Майл принимается с раскатистым хохотом хлопать по плечам унылых и вечно озабоченных чем-то стариков. Под тяжестью его ладони они пригибаются к земле, как чахлые цветы во время дождя. С больными помоложе он почтительно здоровается за руку, приседает перед дамами, вероятно, одаривая их комплиментами. Потому что все они улыбаются ему в ответ. Вот одна из пациенток подходит к нему, снимает с шеи шарф и повязывает его Майлу. Он в ответ украдкой сует ей что-то в руки. Такой обмен происходит постоянно, почти каждый день. Это кажется мне каким-то тайным обрядом, благодаря которому в руках господина Майла в конечном итоге чудесным образом появляются конфеты. Наверное, господин Майл - фокусник, сбежавший из передвижного цирка и скрывающийся здесь от своих жестоких хозяев.
Наконец господин Майл хлопает в ладоши, будто замерз. Это наш знак. Я открываю форточку, и он бросает мне две или три конфетки. Он не жадный. Просто, наверное, у него их немного и он оставляет кое-что на следующий раз. Однажды господин Майл бросил мне совершенно необыкновенную конфету. Она была раза в три больше обычной, в сверкающем золотистом фантике. Я отвернула край фантика и замерла: это был шоколад с кусочками орехов. Самое невообразимое лакомство! Господин Майл стоял за стеклом и довольно улыбался. Я отправила ему воздушный поцелуй.
А вот господин Сик. Он худ и бледен. На его гладко выбритом лице нет ни единой яркой краски, словно его кожа присыпана серой дорожной пылью. Он немного переломлен посередине, и кажется, одно неосторожное движение - и он сломается на две части. Его поясница обмотана шарфом в несколько сотен раз. Наверное, этот шарф и скрепляет его, как изолента сломанную деталь. Господин Сик всегда берет на прогулку свою трость. Он тщательно постукивает ею перед собой, и только потом ступает на обледенелую дорожку, будто прогуливается по замершему озеру и боится провалиться под лед. Если какой-нибудь нерасторопный пациент оказывается на проверенном тростью пути, господин Сик подгоняет его: "Ну же, увалень, побыстрей! Не видишь, я жду?" Все стараются держаться от него подальше, потому как господин Сик нетерпелив и порой пускает свою трость в дело, огребая по спине не очень воспитанных больных. Например, он делает это всякий раз, если рядом с ним кто-то неосторожно чихает. "Не в мою сторону, болван! Не в мою сторону!" - доносится до меня дребезжащий голос господина Сика. Я вижу его каждый день, но всегда ровно десять минут. Затем он начинает кашлять: сначала негромко, словно настраиваясь, как музыкальный инструмент, а потом уже во весь голос, с подвыванием и ругательствами. Трясущимися руками он достает из кармана пальто какие-то пилюли, и дождавшись, пока на него обратит внимание кто-нибудь из санитаров, глотает их, обвинительно глядя по сторонам. А потом господин Сик исчезает под козырьком больницы.
Госпожа Шу, грузная, полная дама, всегда прогуливается не торопясь. Едва заметным движением головы приветствует идущего навстречу. Она никогда не останавливается поболтать или просто спросить как дела, и снисходительно улыбается, если кто-то пытается заговорить с ней. Госпожа Шу тщательно следит за своей прической и макияжем. В ее муфте неизменно лежит маленькое зеркальце, в которое она смотрится через каждые десять шагов. Как-то раз госпожа Шу уронила его в сугроб. Величественно кивнув заметившему это больному, она указала взглядом на снег. Губы ее едва разомкнулись, когда она произнесла какое-то одно короткое слово. Больной тут же подбежал к ней, упал на колени перед сугробом и принялся голыми руками разгребать снег. Госпожа Шу в нетерпении поводила плечами и зябко ежилась. "Что происходит? Кто она? Ах, она - королева! - осенило меня. - Ну конечно! Иначе зачем бы ей так себя вести? А особам королевских кровей только так и подобает... Видимо, инкогнито приехала на лечение". На следующий день в ее в руках опять было зеркальце, но уже привязанное за ручку к ее запястью яркой шелковой лентой. Она так же доставала его из муфты через каждые десять шагов и, довольная увиденным в нем, продолжала свое шествие. Госпожа Шу представляется мне огромным ледоколом, который следует заданному маршруту, расчищая путь остальным кораблям.
Неповоротливый, словно дирижабль, Фу-Чен выплывает из-под козырька больницы. На его шее висит связанная шнурками пара коньков. У него круглое, добродушное лицо и маленькие узкие глазки, лучащиеся улыбкой. Его застенчивость вкупе с невероятной тягой к общению выливаются в разговоры с самим собой. Фу-Чен говорит громко и долго, активно жестикулируя: "Доктор вылечить! Диета делать. Фу-Чен худеть. Фу-Чен кататься на коньки! Да! Скоро..." Он садится на скамейку и, сопя и краснея от напряжения, надевает коньки на ноги. Довольный, любуется ими. Он никогда не встает на них. Может, потому, что не умеет кататься и боится упасть, а может, потому, что боится ненароком сломать их своим весом. Фу-Чен никогда и никому не дает коньки даже просто подержать. Он дорожит ими, словно в них заключено его будущее, его надежды и вся его жизнь. И я верю в то, что Фу-Чен однажды окажется на льду какого-нибудь знаменитого стадиона, и будет кататься так, как никто никогда не катался. Ах, как отчетливо вижу я на сверкающем льду арены разноцветные конфетти прожекторов и огромные букеты, брошенные поклонниками. Мне слышится шквал аплодисментов и восторженные крики публики.
Доктор Перель. Он редкий гость здесь, и я с интересом наблюдаю за ним. Простенькая вязаная шапочка сбилась на бок, пушистые концы шарфа выглядывают из-под куртки, словно котята из-за пазухи. Он тянет за собой на веревке новенькие деревянные салазки и радостно показывает мне их, приподнимая над головой.
- Купил своим мальчишкам! - кричит доктор. - Хочу опробовать их! Поправляйся! Покатаемся!
Я хлопаю в ладоши и согласно киваю.
Он приносит откуда-то лопату и начинает ровнять большой сугроб, приваленный к забору. Потом, прихватив салазки под мышку, пытается взобраться на него. Всякий раз он падает и кубарем катится вниз, упуская салазки и весело ругаясь:
- Бестолковые мои ноги! Так и норовят разъехаться! Так и норовят!
Сестрицы Адель и Кантель - вообще редкие гости в моем окне. Я всегда волнуюсь, если их не было слишком долго. Мало ли что с ними могло приключиться. Но вот они выходят, и я облегченно вздыхаю. Они садятся на лавочку, прижимаясь плечами друг к другу, но тут же отворачиваются в разные стороны.
- Отодвинься немного, Кантель! Твое костлявое плечо вонзилось в меня, как кинжал! - восклицает Адель, ерзая на лавочке.
- На свое посмотри! - дает ей отпор Кантель. И обе сердито умолкают.
Господин Йерс! Он машет мне рукой в рваной перчатке. Его пальто без пуговиц перевязано кушаком от больничного халата. Я жду его появления больше всего на свете! Даже господина Майла с его конфетами я жду не настолько сильно. Посиневшие губы господина Йерса двигаются, как будто он говорит мне что-то, но я не слышу ни слова. Тогда он показывает на меня пальцем, обхватывает себя за плечи и раскачивается в стороны. Это значит: "Я обнимаю тебя". В ответ я делаю то же самое. И мы улыбаемся друг другу. Дым из высоких заводских труб, что возвышаются за забором больницы, будто замирает. Ледяное солнце играет металлическим блеском на крыше соседней прачечной. Снег аппетитно хрустит под подошвами прогуливающихся больных. Морозно. Господин Йерс прячет руки поглубже в рукава и, наклонив голову, трется белой щекой о свое плечо. Он переминается с ноги на ногу, и иногда мне кажется, что я слышу, как стучат от холода его зубы. Я кричу ему и показываю жестами, чтобы он шел погреться. Но он делает вид, что не слышит меня: прикладывает ладонь к уху и мотает головой.
***
Мама... мамочка... Сколько раз я видела, как ты идешь под руку с господином Йерсом по больничному дворику! Сколько раз я слышала шаги твои в коридоре за запертой дверью! Сколько раз я чувствовала запах твоих духов возле своей постели! Но всякий раз я просыпалась, и все это исчезало, словно смытое дождем...
Долгими и темными зимними вечерами тоска по маме нестерпимо сжимала мне грудь, я готова была выпрыгнуть из окна, чтобы оказаться на воле. В такие минуты даже появление господина Йерса вряд ли бы обрадовало меня, скорее даже огорчило бы, разорвало бы мое и без того больное сердце.
Иногда в голову приходили ужасные, неправдоподобные мысли, за которые мне потом было стыдно: "А вдруг мама бросила меня? Оставила здесь навсегда и больше никогда не вернется? Вдруг она захотела избавиться от такой непослушной дочери? Или думает, что я забыла о ней?"
***
А потом была ночь. Две высокие тени склонились над моей постелью.
- У нее жар! - воскликнула одна тень голосом доктора. - Сестра, я же просил вас вызвать меня сразу же, если ей станет хуже!
- Так я сразу... но все так быстро произошло... Вроде бы, утром она прекрасно себя чувствовала! А потом вдруг... вот... - оправдывалась другая тень.
Болезненный свет настольной лампы искажал очертания окружающих меня предметов. Помутненность сознания и непривычная тяжесть во всем теле вызывали у меня приступы беспомощного страха, но я была так слаба, что не в силах была даже пошевелить губами. Я чувствовала жар внутри себя, тогда как снаружи кожа моя была холодна, как лед. С невероятным трудом я чуть приподняла руку, чтобы накрыться одеялом, и тут же провалилась куда-то.
Когда я снова открыла глаза, я увидела, что нахожусь у подножия высокой горы с плоской вершиной, вроде плато. На этом плато стояла мама. Я стала карабкаться наверх по склону, обдирая кожу и ломая ногти об острые камни. Пылью осыпались под моими подошвами края скал, и будто кто-то снова и снова тащил меня за ноги обратно, вниз. Но я упрямо лезла к вершине. А потом все исчезло. Вокруг меня выросли стены изолятора, а на кровати моей сидела... мама. В руке она сжимала маленький, резко пахнущий пузырек. Мне вдруг очень сильно, против воли, захотелось спать.
- Правильно, Нора, нужно поспать, - тихо сказала мама мужским голосом.
Я повернулась на бок и крепко уснула.
***
...Утром меня разбудил веселый, звонкий смех. Он переливался на все лады и щекотал мне нос. Я подняла голову. Капли воды, весело играя, наперегонки скатывались с крыши и с улюлюканьем разлетались на мельчайшие пылинки, разбиваясь о железный подоконник. Воробьишки, непонятно где пропадавшие всю зиму, вдруг объявились и развели шумную болтовню. Невмоготу им было сидеть на одном месте, и, взлетая легкой стайкой, они делали круг и снова возвращались. Солнышко пригревало больные спины деревьев, и они с довольным скрипом разгибались, расправляя ветви.
Вместе с весной пришел и день моего освобождения. Невесть откуда взявшийся длинный человек, тот самый, который сопровождал меня в первые дни в больнице, открыл ключами дверь и жестом показал, что я могу выйти. Едва я успела переступить порог, как он быстро закрыл за мной дверь, как будто в изоляторе был еще кто-то, проворнее меня, способный на безумный побег. А между тем ноги не слушались меня, руки не находили себе места, все тело было будто не моим, слабым и капризным.
Я осторожно передвигалась по коридорам, прислушиваясь к каждому звуку, как будто слышала все впервые. Я разглядывала стены, потолок, двери других палат, которым почему-то дали номера. Мой шаг все убыстрялся, и в конце концов я добежала до своей палаты. Я открыла шкаф, нашла пыльные резиновые сапоги. Надев их и накинув пальтишко на плечи, я понеслась вниз по лестнице.
Мое сознание неслось быстрее моих ног. Я бежала к старой кирпичной арке - в надежде, что застану там маму... Не может быть! Это она! Это ее красное пальто и черный беретик! Мама неподвижно стояла, прислонившись к стене с осыпавшейся штукатуркой. Я бежала, на ходу всхлипывая и жалуясь ей. Но чем быстрее я приближалась, тем тревожнее билось мое сердце, тем страшнее становилась догадка... Я замедлила шаг. Странная поза ее и неподвижность испугали меня. Приблизившись почти вплотную, я поняла, как горько ошиблась: к арке был прислонен деревянный могильный столбик, выкрашенный в красный цвет, с черным набалдашником.
***
Теперь я знала, куда мне идти. Я приду и скажу: "Доброе утро, господин Йерс! Не ожидали меня увидеть? А я уже выздоровела! А вы как поживаете?" Привычка искать утешения в общении с моим другом подгоняла меня не меньше моего сюрприза, который я приготовила ему: за время моей болезни я припасла немного конфет для старика. Бог знает, пробовал ли он их вообще... Но моего возвращения господин Йерс, казалось, не ждал - в палате было пусто, а его кровать ровно застелена. В смятении выбежала я в коридор.