— Как пахнут, Алексей Петрович!
— Это гиацинты. Раздевайтесь, девчата. Смелее. Давайте я за вами поухаживаю.
Клавдия подставляет Филиппову спину. Я сбрасываю шубку сама.
— Алексей Петрович, — говорит Клавдия, — чуть не забыла. Это вам. От меня... и Риты.
Клавдия берет со столика сверток, который я положила, раздеваясь.
— Спасибо, спасибо. Только зачем вы... Подарки — это предрассудки. Ваш приход ко мне — вот это подарок! Ну, а теперь за стол.
Филиппов как-то виновато поглядывает на меня, я чувствую его неловкость.
За столом Филиппов развертывает сверток, принесенный Клавдией, и... К серебряному горлышку шампанского синей шелковой ленточкой привязан самолетик дяди Кости.
— Какая прелесть! — рокочет бас Филиппова. Я опускаю голову, закусываю губу. — Где это вы изыскали такое, девушки?
— Это неважно, — игриво отвечает Клавдия.
А у меня перед глазами дядя Костя. В стоптанных огромных валенках, со старческой слезинкой в уголках мутных голубеньких глаз.
Хлопает пробка. Филиппов встает.
— Обычно первый тост поднимают за виновника торжества. Есть предложение отойти от устаревших традиций. К тому же мои сегодняшние сорок пять прожитых, ей-богу, не такая уж и радость. Я предлагаю тост за вас, за девчат, живущих на голубых перекрестках планеты.
Клавдия смотрит на Филиппова завороженно. В ее руке подрагивает высокий хрустальный бокал.
— Нет, нет, Алексей Петрович, — перебивает она Филиппова. — Выпьем за вас!
Филиппов улыбается и пьет. Наступает молчание.
— Милиционер родился. Так, кажется, говорят в подобные минуты, — шутит Филиппов. — Угощайтесь, девушки, смелее. Что вам, Рита, больше по вкусу?
— Я сама... спасибо.
Филиппов подливает шампанское. Теперь встает Клавдия. Она волнуется. На щеках яркие пятна румянца.
— Алексей Петрович, мне бы хотелось выпить за... за нашу с вами дружбу. Откровенно говоря, у нас в отряде еще не было таких командиров.
— Ну, это вы зря, Клавдия Александровна...
И снова наступает молчание.
— Может быть, включим музыку? — предлагает Филиппов.
Он подходит к радиоле, ставит пластинку.
— Это самая моя любимая песня.
— Что-то у нас Рита сегодня невеселая? — обращается ко мне Филиппов. — Сердитесь на меня? Стоит ли...
Я поднимаю глаза и смотрю на Филиппова в упор. Он не выдерживает взгляда.
— Может быть, теперь коньяку, а? Мне приятели из Москвы прислали. «Двин». Прекрасная вещь. Где ваша рюмочка, Клавдия Александровна?
— Как же вы один живете, Алексей Петрович? — ласково воркует Клавдия. — Наверное, даже полы помыть некому...
— Ничего. Я человек ко всему привыкший.
Клавдия смеется. Потом вдруг предлагает:
— Давайте потанцуем, Алексей Петрович. Я сейчас сама пластинку выберу.
Мы остаемся за столом одни. Филиппов ловит вилкой ускользающий гриб.
— Когда вы, Рита, летите? И куда?
— В Москву. Послезавтра, — в тон ему отвечаю я.
— Это хорошо.
— Я жду вас, Алексей Петрович, — кокетливо говорит Клавдия.
— Извините, Рита.
Они танцуют. Филиппов выше Клавдии, и она все время привстает на носки, отчего сильные икры на ее ногах напряжены. Голову Клавдия положила Филиппову на плечо и плывет в танце с полузакрытыми глазами. Когда пластинка кончается, Клавдия подпархивает к столу и наполняет рюмки, проливая коньяк на скатерть.
— Где пьют, там и льют, — выручает ее Филиппов.
— Алексей Петрович, — говорит Клава, — а можно, я вас просто буду называть Алексеем? Хотя бы сегодня?
— Отчего же, Клавдия Александровна, — прищурясь, говорит Филиппов. — Вы предлагаете брудершафт? Давайте попробуем.
Филиппов сам перехватывает Клавину руку своей и выпивает. Клавка, сияя глазами, опрокидывает по-мужски о рот рюмку и закашливается. Филиппов легонько стучит ее ладонью по спине.
— Прошло, Клава?
— Прошло, Алексей... Петрович, — говорит Клавдия, и они оба весело смеются. Мне приходится тоже изобразить на своем лице улыбку.
Филиппов ставит новую пластинку. Снова танго.
— Разрешите, Рита.
Сначала мы танцуем молча, потом Филиппов тихо, одними губами говорит:
— Рита...
— Да.
— Я знаю, что ты...
— Не надо, Филиппов.
— Клава, — вдруг говорит он громко, — если не трудно, поставьте на газ чайник. В кухне. Пожалуйста.
— Рита...
Мы останавливаемся.
— Я слушаю тебя.
— Рита, я много думал после того и поверь, мне очень трудно... без тебя. Не знаю, можешь ли ты простить меня...
— Что ты мямлишь, Филиппов?
— Рита, я приехал сюда только из-за тебя. Не веришь?
Неожиданно он берет меня теплыми, влажными ладонями за голову и пытается поцеловать. Я резко откидываюсь назад и стукаюсь затылком о стену. В комнату вбегает раскрасневшаяся Клавка.
— Сейчас будет чай.
А я больше не могу сдерживать себя. Я подхожу вплотную к Филиппову и говорю ему прямо в лицо:
— Ты и пощечины-то не стоишь!
В прихожей я стремительно одеваюсь и вижу бледную Клавдию.
«Что-то еще забыла, — лихорадочно думаю я, завертывая в газету туфли. — Что, что? Ах, да...»
Я возвращаюсь в комнату, где стоит праздничный стол, беру самолетик дяди Кости и говорю Клавке:
— Подарки дважды не дарятся. Это память о порядочном человеке. Ты слышишь, Филиппов, о порядочном.
У двери на улицу плачет кошка. Я открываю дверь, и кошка, благодарно сверкнув огромными лунными глазами, несется по двору.
На автобусной остановке меня догоняет Клавдия. Запыхавшаяся, расстроенная, в незастегнутом пальто, она хватает меня за руку:
— Рита, что случилось? За что ты его? Что он тебе сделал?
— Это сделал не он, Клава. Это сделала я.
Аэропортовский зал ожиданий — огромная стеклянная призма. С небольшой площади, где разворачиваются такси, сквозь забранные вечерним морозцем окна видно, как в этой призме, подсвеченной изнутри неживым люминесцентным светом, медленно плавают люди.
Я жду Артема. Он позвонил в службу в конце дня, и, опоздай звонок на несколько секунд, Артем бы меня не застал. Разговор был коротким, но по тону я поняла: что-то случилось.
— Жди меня, Рита, в зале ожиданий, — сказал Артем и повесил трубку.
Изредка я выхожу на улицу. Аэродромный воздух пахнет знакомо, стонут турбины, гремят взлетающие и заходящие на посадку машины.
— Рита! Рита!
Это Артем. Я не заметила его «Волгу».
— Как быстро ты вернулся, — говорю я ему, когда мы мчимся по шоссе в город. Артем приветливо кивает.
— Ты чем-то расстроен?
Артем одной рукой старается достать из хрустящей пачки сигарету. Я помогаю ему. На перекрестке, под светофором он прикуривает, освещая небритое лицо, и отрывисто говорит:
— Расстроен, Рита. Отца только что увезли в клинику. Мачеха осталась дежурить в палате. Плохо, Рита. — В коротком свете фар искрится летучая серебристая изморозь. Артем жадно курит. — Сегодня днем радиограмму получил. Об этом. Вот и прилетел. Только-только успел... Ну, вот мы и приехали. Зайдем ко мне, Рита. Вот тебе ключ от квартиры, а я машину в гараж загоню. Иди, хозяйничай. Не забыла, где? На двери цифра девять...
Я разделась в знакомой прихожей и прошла в комнату за тяжелой гобеленовой портьерой. Сумрак раздробили шевелящиеся желтые отсветы уличных фонарей. Пахнет в комнате сигаретным дымом и еще чем-то терпким, лекарственным. Я открыла пианино и заметила возле одного из красиво изогнутых бра, вделанных в инструмент, какую-то кнопку. Машинально надавила ее, и вспыхнули теплым, густым светом красные лампочки. Клавиши ответили на свет масляным блеском. Я тронула одну, пролился грустный певучий звук.
— Ты играешь, Рита?
Я испуганно оглянулась.
— Нет, Артем... У меня абсолютно нет слуха.
Артем включил торшер. Розовый его свет заглушил желтые пятна уличных фонарей. Артем достал из стеллажа вазу с яблоками, рюмки, бутылку.
— Ты прости, Рита, но я хочу выпить. И даже напиться.
— Зачем, Артем? Ты разве пьешь?
Артем усмехнулся.
— Как тебе сказать... Пьешь — это понятие относительное.
Артем протянул мне рюмку. Я взяла ее.
— За здоровье отца...
Артем залпом выпил, не дожидаясь меня, и сразу же еще наполнил свою рюмку. Повертел ее в руках и выпил снова. Он очистил крохотным ножичком яблоко и подал мне.
— Пей, Рита... Лошадь тоже любила выпить и закусить... удила. Это у моего знакомого радиста Михеева такая присказка.
Он подошел к пианино, зачем-то потрогал пальцем лампочки.
— Отец придумал освещение. Он немного играл.
Артем вернулся к столику и снова налил коньяк.
— И меня учил музыке странный человек. У него была редкостная фамилия — Труба. Он-то знал, что я бездарен...
Артем сел за инструмент, и комната наполнилась незнакомой мелодией.
Неожиданно он кончил играть.
— Дай, Рита, пожалуйста, мою рюмку. Спасибо.
Откуда-то из глубины квартиры донесся мягкий бой часов. Я взглянула на руку.
— Уже поздно. Мне пора, Артем. Завтра я лечу.
— Куда? — удивился Артем. — Ах да, совсем забыл, что ты у меня стюардесса. Во сколько ты летишь?
— В Москву. В 18 часов.
— Ну, у тебя еще куча времени в запасе. Не торопись, пожалуйста.
— Артем, а Елизавета Григорьевна давно с вами живет?
— Мачеха-то? Не хочется мне о ней... Отец ее откуда-то на перевоспитание взял... А у тебя кто родители?
— Отец погиб на фронте. Мама с отчимом в Абакане.
— Тоже не сладкая история. Давай, Рита, выпьем за отцов.
— Хватит уж тебе, наверно. Ты бы хоть закусывал...
Артем замолчал, внимательно посмотрел на меня и спросил:
— А ты, Рита, любила кого-нибудь?
Вопрос застал врасплох, я не была готова к нему.
— У меня есть подружка, Майка, тоже стюардесса, да ты ее помнишь, наверное. Рыженькая такая, в Москве, в ресторане была тогда.
— Да-да, припоминаю.
— Так вот Майка говорит: «Любовь — это когда все наоборот. Тебе больно, а вдруг смеяться хочется. Это, в общем, как в самый первый дождик... Лицо мокрое, а проведешь рукой по нему — рука сухая... И грустно еще бывает...»
— Рука сухая... — повторил задумчиво Артем, — а что? Хорошо, по-моему, эта Майка твоя сформулировала.
Заметив, что я снова взглянула на часы, Артем встал:
— Неужели и кончился наш вечер, Рита? Завтра я приеду в порт, провожу тебя. Ладно?
В прихожей Артем сильно привлек меня к себе...
Входную дверь кто-то резко рванул.
ЕЛИЗАВЕТА ГРИГОРЬЕВНА. Докатился! Отец... А ты? Девок в дом водишь...
АРТЕМ. Тише. Не шуми. Лучше расскажи, как там отец...
ЕЛИЗАВЕТА ГРИГОРЬЕВНА. Заинтересовался! И правильно, что от тебя Танечка ушла. Ни одной юбки не пропустишь. Летун несчастный... Отца позоришь...
АРТЕМ. Отцу я сам все расскажу. Помолчи только, ради бога.
ЕЛИЗАВЕТА ГРИГОРЬЕВНА. И эта тоже хороша.
АРТЕМ. Замолчи!
ЕЛИЗАВЕТА ГРИГОРЬЕВНА. Не замолчу! Тебе эта девка дороже отца, да? Жениться посулил, да?! Знаю я твои... ночные полеты.
Я смотрю на Артема. Прямо в глаза. Он не выдерживает взгляда. И весь он сейчас какой-то пришибленный, как мальчишка... Потом устало говорит:
— Рита, не обращай внимания. Разберемся...
В том полете
В небе на многокилометровой траектории реактивного полета пурги не бывает. Солнце, и синева, и облака под крылом, как Антарктида. Только радист, склонившийся над дятлом-ключом, все знает, что делается на земле, на том аэродроме, куда спешит самолет.
А мы летим на пургу. Мы последние, кого еще примет ночной Омск, остальные «борты», так называются идущие по своим эшелонам корабли, будут землиться на запасные бетонки.
Мы с трудом садимся в липкой темной мгле.
Задержка! Есть ли что-нибудь более противное на свете для нас, стюардесс, чем задержка? Экипаж быстренько сматывается в профилакторий, а мы сиди жди, когда пассажиров увезут на вокзал.
Плафоны желто тлеют половинным режимным светом. Остывает самолет.
Кириллу все в диковинку. Он всем доволен. Долговязый, головой в потолок, постройневший в новенькой форме, он с деловым видом носит из тамбура и раздает пассажирам пальто. Это входит в обязанности третьего номера, и Кирилл с нескрываемым удовольствием исполняет их.
Майка сидит в кухоньке, на контейнере, зарывшись в шинель, уткнув нос в книгу.
Подныривает под шторку Кирилл.
— Пристал, понимаешь ли, один. Поддавший. Еще на земле набрался. На свадьбу, говорит, тороплюсь. А я что, точка с запятой? Садись, говорю, вот сюда, — Кирилл хлопает себя по тонкой шее, — набери в рот керосину, газуй и, пожалуйста, ори «горько».
Майка отрывается от книги, закладывает страницу конфетной бумажкой и серьезно говорит:
— Ты не дури, Кирилл. С пассажирами надо быть культурным. Это тебе не в бильярдной. Вот возьмет пассажир книгу жалоб и напишет в ней. Потом перед Алевтиной расхлебывайся...
— Не бойся, Маенька, я тебя не выдам, — скалится Кирилл. — Бу сделано. Ты лучше скажи, когда нас разгрузят? Заморозим граждан начисто.
И только через час приходит автобус. И только через час мы наконец добираемся до профилактория, до чистых, уютных комнат, до постелей. Задержка затягивается, порт закрыт до восьми утра по местному. В самолете, когда мы обслуживали пассажиров, ужасно хотелось спать, глаза просто слипались. А сейчас сон будто смыло.
— Ой, как тяжело стало летать! — говорит Майка. — Третий месяц уже, тошнит все время.
У Майки под ее разноцветными глазами темные круги. За несколько часов, что мы провели в воздухе, она осунулась, побледнела.
— Январь, февраль, март, апрель, — считает, загибая пальцы, Майка, — май, июнь, июль, август, сентябрь... Листопад начнется. Листья закружатся. Вот жалко, что у нас в городе каштанов нет. Они, когда облетают, красиво кругом. В Калининграде на перекрестках таблички вывешивают: «Осторожно, листопад!» Пахнет далеко-далеко, фонтаны битком листвой забиты, скользко. И траулеры в порт возвращаются.
Майка мечтательно смотрит в темное окно, в котором отражается настольная лампа.
— У меня отец диспетчером в порту. Волнуется перед приходом судов. Не спит, не ест, не бреется. А потом духовой оркестр, народу на причалах! Полгорода! Рыбаки целуются, радуются, а корабли приходят ржавые-ржавые. Девушки букеты из каштановых листьев бросают на палубы. Рыбаки смеются: зачем, мол, мусорите. Хорошо! А вечером к нам в гости кто-нибудь из капитанов приходит. И сидят до утра. Все про рыбу, про Балтику с Атлантикой, про банки всякие, штормы, уловы. Интересно! Мой папа тоже капитаном был. До войны. Тоже за сельдью ходил. Пока обе руки целы были. Я ведь еще, Рита, домой ничего про... это не писала. Боюсь. А вдруг маме с папой Кирилл не понравится? Что тогда?
— А ты что, разве для папы с мамой замуж выходишь? — спрашиваю я.
— Нет, конечно, но все-таки... Отец и так сердился, когда я домой не вернулась. Он будто заранее знал. Все равно, мол, на физмат не поступишь. Умишка не хватит. Так и вышло. Полгода не писал... Только мама. Потом уж простил. Рита, ты вчера у Артема была? — вдруг спрашивает Майка и смотрит на меня добрыми глазами.
— У Артема, Майка.
— Я так и подумала, — вздыхает она. — Все мы одинаковые, влюбляемся, головы теряем. А вообще-то, Рита, нам, девчонкам, всегда труднее, правда?
— Я слушаю тебя.
— Восемнадцать, девятнадцать, двадцать лет... Вроде взрослые, а на самом деле? Парням что... У них все проще. Вот у меня. Родится Дашенька, я дочу хочу, Рита. Забот-то! А дальше? Профессии никакой, и стюардессой век не пробудешь. Это не специальность. Правильно? Полетал, полетал, пока тебе еще улыбаются, а после все равно на землю.