— Правильный крест до пупа доставать должен, а пояс мешает. Через пояс креститься грех.
— Скажи, пожалуйста, я и не знал! — сокрушенно сказал Усатый.
В глубине сердца Ванька почитал молитву делом нелегким и не очень интересным. Поэтому от души пожалел Усатого.
— Плохо, коли не знал, зря руками махал. Ежели кресты до пупа не доходили или ты через пояс крестился, бог на твою молитву плевать хотел, все равно, что ее вовсе не было.
Усатый мог возразить на это, что Ванька сам напрасно махал руками, потому что крестился на портрет Дмитрия Ивановича Менделеева, но он этого делать не стал, только печально вздохнул.
Ванька решил его утешить.
— Ты не жалей... Крестился-то ты небось щепоткой, так что твоя молитва все одно была негодная.
Постепенно отогреваясь, Ванька начал обретать утраченную на морозе любознательность.
По правде говоря, комната дьяконовского дома, пустовавшего много лет, и при новых хозяевах выглядела не очень уютно. Три самодельных топчана, накрытых темными одеялами, грубо сколоченный большой стол, несколько скамеек и полок — вот и вся обстановка. Правда, над одним топчаном висело ружье, но то была обыкновенная ижевская берданка и такого знатока, как Ванька, заинтересовать не могла. Вот книги и бумаги, горой лежавшие на столе,— дело другое. Повышенный интерес Ваньки к этим предметам объяснялся тем, что он не знал способов их употребления. И уж совсем не предполагал Ванька, что внимательно наблюдавший за ним худощавый и длинноусый человек (Ванька считал его старшим колдуном) был учителем, умевшим разбираться не только в маленьких ребячьих душах, но и в душах взрослых, серьезных людей.
Не спрашивая ни о чем Ваньку, Усатый нагнулся и достал из-под стола такую огромную и красивую книгу, что у парня сердце ходуном заходило. И понятно: дожив до девятого года, Ванька за всю свою жизнь видел одну-единственную книгу—«Псалтырь», до которой ему строго-настрого запрещено было дотрагиваться. Здесь же ему показывали — и не то что издали показывали, а прямо в руки давали такое великолепие, такую красоту, что он сначала попятился.
— Возьми, посмотри картинки, — предложил Усатый.
Ванька мог удержать книгу только двумя руками. Положив ее на скамейку, он поднял крышку переплета и... тут-то и началось колдовство, которого он все время побаивался!
Первое, что увидел Ванька, была лодка, скользившая под парусом по кудрявому морю. За первой лодкой шли другие суда, еще красивее и больше размером.
— Ух ты, какой плавает! — воскликнул Ванька, увидев несущийся под всеми парусами фрегат.
— Да, красивый корабль! — согласился Усатый.
— Ко-ра-абль! — повторил Ванька.
И насмотрелся же он всяких кораблей! Одни из них плыли под гордо раздутыми парусами, другие приводились в движение рядами длинных весел, третьи дымили высокими трубами. Что ни страничка—новый корабль. То высокие, то низкие, то окутанные облаками порохового дыма, то празднично разукрашенные гирляндами флагов, они, каждый по-своему, были прекрасны. Ни один пароход, ни одна баржа, не говоря уже о паузках и карбасах, когда-либо проплывавших мимо Горелого погоста, ровно ничего не стоили по сравнению с кораблями на картинках!
Ваньке так часто приходилось ухать от восторга, что его губы превратились в трубочку.
Только одно было плохо: он не мог прочитать подписи под картинками, обращаться же с частыми вопросами к Усатому стеснялся.
И все же иногда не выдерживал.
— А это чего? — спрашивал он, тыча пальцем в удивительно грозный черный корабль, извергавший из двух высоченных труб тучи густого дыма.
— Броненосец береговой обороны «Адмирал Ушаков».
— Ух ты, какой!.. Видать, много дров жжет. А из чего он сделан?
— Из железа.
— Весь как есть из железа?! Из самого настоящего? Ух ты-ы-ы!!!
Последнее восклицание относилось уже к другой картинке. Изображенный на ней корабль выглядел, может быть, не так грозно, но удивительно гордо. Возможно потому, что он был сфотографирован снизу, его корпус, надстройки над палубой и мачты казались очень высокими. К тому же он был окрашен светлой краской.
До понятия «красота» Ванька не дозрел, но корабль так ему понравился, что он забыл обо всем окружающем.
— Крейсер первого ранга «Адмирал Нахимов»,— без просьбы пояснил Усатый.
— Первого ранга адмирал Нахимов...— задумчиво повторил Ванька и очень уверенно решил:—Этот не из железа, а вовсе из серебра сделан!
И тут случилось нечто странное. Ванька сочинил небылицу: не делают кораблей из серебра, но из троих умных взрослых людей, находившихся в комнате, никто не улыбнулся, никто не возразил ему. Все поняли, что стоят у истока волшебной сказки или, что еще дороже, у колыбели детской мечты.
2.
Все когда-нибудь кончается. Перевернул Ванька последнюю страницу волшебной книги, и начали рассеиваться колдовские чары.
— Спрячь! — со вздохом сказал он Усатому.— Завтра, когда молоко принесу, еще посмотрю. Можно?
И нужно же было так случиться, что, когда Усатый стал прятать книгу, со стола упали какие-то бумаги, и Ванька увидел на нем такую диковину, что остолбенел от любопытства. На столе стоял низенький ящик без дна, а поперек ящика шли золотые прутики с нанизанными на них желтыми и черными кругляшками.
— Эго чего у тебя?—не выдержал Ванька.
— Это?.. Ты считать умеешь?
Вопрос как будто не относился к делу.
— Умею! —храбро ответил Ванька.
Усатый подсел к столу.
— Ну-ка, считай!
— Раз!
В ту же секунду Усатый тронул одним пальцем диковину, и желтая кругляшка, звонко щелкнув, перелетела с одной стороны ящика на другую.
— Пара!
Щелк!
— Тройка!
Щелк!
Ванька запнулся, потом не очень уверенно сказал походившую на правду несуразицу.
— Четверток!
Щелк! — снисходительно согласилась с ним диковина.
— Пятак!
Щелк!
Здесь Ванька конфузливо умолк. Начиналась высшая математика, а с ней он был не в ладах.
— Ну?
— Пол... полдюжины...— выдавил из себя он.
Щелк! — подтвердила очередная кругляшка.
— А дальше?
— Домой идти надо! — сказал Ванька, отодвигаясь от не в меру любопытного, к тому же бездонного ящика.
Но отделаться от Усатого колдуна оказалось нелегко. Взяв Ваньку за плечи, он привлек его к себе.
— Подожди, теперь я тебе покажу, как я считаю. Смотри и слушай... Один!.. Два!.. Три!.. Четыре!..
Он выговаривал слова выразительно и четко, и кругляшки, перелетая справа налево, подтверждали каждое из них: так, так, так!
— Понял? Теперь попробуй сам.
Ванька нерешительно протянул руку и дотронулся до косточки счетов.
— Раз... два... три... четыре... четыре... пять... шесть...
— Семь!
— Семь!.. Осемь!.. Де...
— Девять!
— Девять!.. Десяток!..
С грехом пополам все кругляшки перебрались налево.
— Давай еще раз.
— Давай! Только ты не подсказывай, а то неинтересно...
Новое колдовство: увлекательная игра с головой затягивает Ваньку. И невдомек ему, почему весело улыбается Усатый, почему так внимательно следят за игрой его товарищи. Большой день нынче у Ваньки, а он о том не догадывается!
— Сколько здесь сейчас? — экзаменует его Усатый.
Не веря глазам, Ванька пересчитывает костяшки пальцем.
— Семь...
— Правильно. А сейчас?
Три костяшки отлетают направо.
— Четыре.
— Молодец! Теперь скажи, как тебя звать?
— Ванька. А тебя?
— Петр Федорович.
— А во что мы с тобой играли?
— В арифметику.
— А-рих-мет-ка!—добросовестно, чтобы не забыть, повторяет Ванька.
Он одевается, завязывает малахай, прячет руки в рукавицы, берет кринки, подходит к двери и... останавливается как вкопанный.
— А это у вас чего?
Около порога лежат осколки красного стекла от фотографического фонаря. Ванька поднимает осколок, смотрит через него на лица улыбающихся колдунов, на окно...
— Ух ты!.. Все как есть красное!
— Возьми, если хочешь,— предлагает один из колдунов.
— Я один только... Самый малюшечный...
— Забирай все.
Ванька вспоминает окаянных еретиков Пашку и Савку, заботливо собирает осколки в карман и объясняет:
— Ребятам отдам. Пусть поиграются.
На улице та же страсть, та же мга, но, должно быть, оттого, что с пустыми кринками идти легче, Ванька не очень торопится, а, подойдя к дому, даже решается бросить дерзкий вызов рассвирепевшему деду-морозу: подняв козырек малахая, наводит на солнце осколок красного стекла. Солнце кажется таким красным, будто его только что из печи вытащили. Небо и снег еще краснее, а деревья... Деревья-то Ванька, между прочим, рассмотреть не успел. Пока вертел головой во все стороны, хитрый дед подкрался к нему потихонечку и ухватил за нос!.. И, конечно, загнал в избу.
3.
А в избе ох и скучно! Мать Ванькиной скуки не разделяет, советует:
— Сиди да играй! Чего тебе еще нужно?
Не понимает мать, что человеку очень многое нужно, а такому, как Ванька, земного шара мало.
Игрушками Ванька не избалован: все его сокровища умещаются в старом туеске. Кроме осколков красного стекла лежат там пустые катушки из-под ниток, сломанный нож и найденный около реки камень с дыркой.
Высыпав на пол содержимое туеска, Ванька осматривает катушки, и лоб его морщится...
Из ничего чего-нибудь не сделаешь.
На взгляд Ваньки, катушки отжили свой век и должны перевоплотиться. Он берет нож и начинает перерезать их пополам — четыре белые и одну черную. Затем выбирает ровную сосновую лучину и вытесывает из нее длинную палочку, такую тоненькую, чтобы можно было нанизать на нее половинки перерезанных катушек. Нанизывает по порядку четыре белые, две черные, снова четыре белые.
— Четы! — говорит Ванька, с удовлетворением осматривая свое изделие.
Ванька и впрямь сделал счеты, на которых можно считать до целого десятка. Но тут возникает новая техническая задача. Достаточно Ваньке приподнять конец палочки, кругляшки соскальзывают с нее и разбегаются по полу.
Ясно, что палочку нужно закрепить с обоих концов. При Ванькиных технических средствах такая задача представляется неразрешимой. Но мало ли «неразрешимых задач» стояло на пути человечества? Оно никогда не отступало перед неразрешимым и всегда побеждало.
Ванька поступает как человечество. Прежде всего в поисках выхода из положения изучает окружающий его мир. Темные бревенчатые стены и вся нехитрая обстановка избы прекрасно ему знакомы. Но на этот раз он смотрит на все глазами конструктора. Внимание его привлекают два предмета — деревянное корыто и лукошко. И то и другое нетрудно было бы переделать на счеты, но присутствие матери исключает такую возможность.
Нет, кажется, ничто не выручит Ваньку! Он снова осматривает избу и на этот раз замечает длинные черные трещины в стенных бревнах. Трещину в бревне, собственно, очень трудно считать вещью или предметом, но иной раз и она может сослужить службу. Тем более, что мать за нее заступаться не будет. Ванька втыкает палочку в одну из трещин. Палочка держится прочно, но техническая задача разрешена ровно наполовину: кругляшки соскакивают со свободного конца палочки.
Человечество в лице Ваньки некоторое время пребывает в недоумении, но потом довольно быстро доходит до мысли — придвинуть друг к другу противоположные стены избы. Уж тогда-то палочка будет закреплена намертво! Правда, не осталось бы места для печи, полатей, столов и скамеек и вообще вся внутренность избы превратилась бы в узкую щель, но техническая задача была бы разрешена радикально, фундаментально, даже монументально... Проект (такого слова Ванька, конечно, не знал, но автор убежден, что Ванька разработал проект) был великолепен, но... не всякий проект обязательно выполняется! На своем пути человечество каждодневно перешагивает через горы отвергнутых проектов. Так же поступил и Ванька, понявший, что осуществление его затеи встретит кое-какие препятствия.
Когда Ванька бывал в скверном настроении (чаще всего оно нападало на него после порки), он отправлялся в задний угол под полатями, где в тишине и темноте предавался Философским размышлениям о своей горькой участи. На этот раз его загнала в угол творческая неудача. И кто бы мог подумать, что именно там он найдет искомое! Здесь, в углу, стены избы, постепенно сближаясь, сходились одна с другой. Сходились сами, не требуя никакой перестройки!
— Ух ты!—с восторгом воскликнул Ванька, что в точном переводе на древнегреческий язык несомненно прозвучало бы как знаменитое архимедовское «эврика!»
Щелей в углу оказалось много, и Ваньке при помощи ножа очень быстро удалось закрепить палочку наискосок между стенами, превратив ее тем самым в гипотенузу, соединявшую стороны прямого угла. Теперь кругляшки не могли соскакивать. Правда, Ванькины счеты не умели громко щелкать, но в принципе ни в чем не уступали настоящим.
Тихое поведение сына, долгое время радовавшее мать, под конец показалось ей подозрительным.
— Чего ты в углу делаешь?—спросила она, оторвавшись от корыта.
— С арихметкой играюсь! — лаконично отрезал Ванька.
— С кем?— не поняла мать и с некоторой тревогой пошла посмотреть, в чем дело. Однако пристроенная в углу арифметика выглядела так безобидно, что мать успокоилась и даже (что бывало с нею не часто) похвалила Ваньку.
— Всегда бы так. Чем по улице скакать и уши морозить, сидел бы себе тихонько да игрался...
4.
Перевалило часа три за полдень, засинело за окном, поползли из углов потемки. Тщетно пробует желтый огонек лампадки разогнать обступившую его темноту. А тут еще мороз потрескивает, норовит сквозь бревна в избу пробраться. От окон, от дверей холодный дух идет, огонек оттого колышется, мерцает, и кажется Ваньке, что кто-то по избе ходит. Мать пошла корове и овцам сено и воду давать, и Ванька один. Хотя Ванька не трус, но лучше было бы, если бы в такую пору отец дома был...
За дверьми мать грохочет ведрами. Входит и торопливо, чтоб мороза не впустить, дверь захлопывает, заиндевелый платок сбрасывает.
— Еще похолодало... Страсть немогутная!.. В сенцы не выскакивай. Для нужды я у порога лоханку поставила.
— Мам, а мам!.. Тятька скоро приедет?— спрашивает Ванька.
— Теперь скоро. К святкам обещал, — серьезно, как взрослому, отвечает мать. Видно, и ей тоскливо.
— А зачем он поехал?
— За деньгами. Лес на лесопилку возить поехал.
— Он бы здесь лучше возил...
— Здесь возить его некуда, никому он не нужен, а в городе за возку платят. Без денег не проживешь...
Чудно получается: по словам отца, человек без бога прожить не может, теперь мать то же самое про деньги говорит, и получается, что бог и деньги — одно и то же.
Молитва перед ужином. Ужин. Молитва на ночь... После молитвы (не только вечерней, но и всякой другой) Ваньке всегда спать хочется, и он охотно лезет на полати. Наверху тепло. Ласковый запах овчины еще больше в сон клонит.
Хоть заказано Ваньке после молитвы о мирском думать, засыпает он с мыслью о том, как завтра колдунам молоко понесет... Потом от печного тепла вспоминается Ваньке лето. Будто стоит он на берегу реки, а по реке корабль плывет. Быстро плывет и на солнце блестит.
Подплывает ближе, и видит Ванька, что он весь серебряный, из новых гривенников сделан.
На палубе корабля стоит девица-красавица, царевна Арихметка.
— Куда плывешь, Арихметка? — кричит Ванька.
Арихметка рукой машет: очень далеко, мол, плыву.
— Возьми меня с собой! — просит Ванька.
И вот стоит Ванька на палубе рядом с Арихметкой, а корабль плывет, все больше скорость набирает.