Весна. Расцвели самые первые вестники радостного времени года — маленькие желтые цветы гусиного лука и белые тюльпанчики.
Отправляясь в поездку в пустыни Прибалхашья, я всегда останавливаюсь в бугристых песках возле урочища Кербулак. Пески когда-то, может быть, тысячелетия назад, были голыми и передвигались ветрами. Но изменился климат, земля заросла растениями, тонкий дерн сковал подвижный песок, и холмы застыли в извечном покое. С холма хорошо видна обширная впадина, кое-где по ней тянутся цепочкой светлые холмики выброса почвы неутомимого копателя — слепушонки. Да поблескивают панцири черепах. С края впадины вижу ярко-зеленое пятно с желтой отметинкой посредине и с двумя, будто щупальца, отростками. Спешу к нему: очень оно необычно и такое яркое среди только что начавшей подниматься коротенькой травки.
Пятно, действительно, необычное. Желтая отметинка — голая площадка из песка, центр гнезда муравьев жнецов, место неприкосновенное для растений. Под ним находятся прогревочные камеры для яичек, личинок и маток муравьев. На этой площадке, если показываются росточки, то они немедленно выпалываются хозяевами жилища. Она окружена густыми зарослями трехлистиковой песчаной люцерны, еще невысокой и только что начавшей расти. В стороне от пятна протянулись две длинных ленты из зеленых росточков люцерны и посредине каждой — темная полоска, дорожка, протоптанная трудолюбивыми сборщиками семян. По этой дорожке легко нести грузы и легко ориентироваться.
Теперь все становится одновременно и понятным и непонятным. Понятным — потому, что все зеленое пятно своеобразная плантация, дающая урожай. Собирая зерна-бобики жнецы частично роняли на землю свою ношу, не доходя до жилища у самой торной тропинки. Потому и получилось что-то вроде придорожной, или как говорят, дорожно-защитной лесополосы, очень густой и широкой. Непонятно — потому что, казалось бы, не для чего муравьям ронять свою драгоценную ношу, за нею приходилось ходить далеко в ближнюю ложбинку за двести-триста метров. Может быть, эти потери не случайны, а ради того, чтобы вот так возле своей обители рос собственный огород, плантация.
Сажусь на корточки и вглядываюсь в находку. С десяток муравьев не спеша, работают на желтом голом пятне, выносят наружу землю, наводят порядок в своих прогревочных камерах. Все остальное многочисленное общество находится под землей, в прохладе, бездействуют, спят. Зачем бодрствовать, тратить силы, когда еще рано и так далеко до урожая трав пустыни, в том числе и до сбора урожая на собственной плантации. Более — ничего не вижу. Тогда что же руководило муравьями: случайность, инстинкт или твердый расчет? Ответить на этот вопрос нелегко.
В березовых лесах Бийской степи выдалось особенно дождливое лето, и травы выросли густые высокие и ароматные. Из-за них искать муравейники можно только по дорожкам к тлям на белых стволах берез.
Следя за сборщиками тлевого молочка, я нашел муравейник, совсем рядом с биваком. Скоро от палатки по траве протопталась к нему тропинка. А когда вокруг муравейника срезал траву, чтобы легче было вести наблюдения, а солнце обогрело его, на поверхность вышли едва ли не все жители муравейника. Но как они возбудились! Целыми толпами накинулись на мои ноги. Теперь не посидеть спокойно у такого муравейника!
Через несколько дней в одном месте моей тропинки собралось много муравьев. Почти несколько тысяч. Отчего они сюда сбежались?
От муравейника к березам с тлями шла торная дорога. Ее пересекала моя тропинка. На скрещении муравьиной и моей дорог оказались пострадавшие, раздавленные муравьи. Толпа муравьев в недоумении ползала возле погибающих товарищей. Очевидно, муравьям предстояло предпринять какое-то общее решение по поводу неожиданного препятствия на своем пути.
Пришлось установить строгие правила передвижения и соблюдать особую осторожность на перекрестке.
Муравьи, как и все насекомые, температура тела которых зависит от температуры окружающей среды, очень чувствительны к теплу и холоду. Чем жарче климат, тем больше разнообразие видов. На севере нашей страны мало видов муравьев, зато их численность очень большая.
Самое трудное для муравьев — пережить зимние холода. Но в Сибири, где, как известно, температура опускается зимой ниже сорока градусов, муравьи находятся в значительно более благоприятной обстановке, чем, допустим, в жарких пустынях юга, лишь потому, что, начиная с ранней осени, землю покрывает глубокий снег, под которым не промерзает земля. От низких температур муравьи прячутся в глубокие камеры своих подземных жилищ, а такие муравьи, как Долиходерус четырехпятенный, обитающий в древесине, очень стоек к низкой температуре и промерзает вместе с ветвями, в которых устраивает свои жилища, настолько, что становится хрупким как ледышки.
Столь же выносливы они и к высокой температуре, хотя, например, в пустынях Средней Азии, где в жаркие дни земля нагревается до 60–70 и более градусов, ютятся в тени, или прячутся в подземные камеры жилища.
Сухость муравьи, в общем, переносят плохо, требуют воду. Отношение к ней разное. Некоторые, погруженные в воду, живут долго. Стенамма фульвум, погруженные на четыре дня, почти все выживают. Соленопсис гемината при наводнении сцепляются вместе, и, образуя подобие лепешки диаметром в 16–25 см., плывут по воде. Муравьи, обитающие по берегам рек, протекающих через пустыни, приспособились к летнему половодью, вызванному таянием льдов высоко в горах...
По кромке низкого песчаного берега бегают белые и желтые трясогузки. Семеня тонкими ножками, они высматривают зоркими черными глазками добычу. Сюда же прилетают осы, мухи, мелкие жучки бегают по песку. Иногда вода выбрасывает на берег тонущее и беспомощное насекомое. Всеми ими лакомятся трясогузки. Сюда же беспрерывно и, как всегда деловито, направляются береговые муравьи Формика субпилоза, возвращаясь обратно с какой-либо добычей.
Два прошедших жарких дня растопили снег и лед высоко в горах, и теперь на реке стал повышаться уровень воды. Она постепенно стала наступать на берег, залила часть косы, постепенно скрыла и коряги, лежавшие на берегу. Добралась и до того места, где земля покрылась глубокими трещинами, стала из них выгонять множество черных жуков-жужелиц. Целые легионы их, спасаясь, помчались к высокому берегу, к зарослям лоха и карату-ранги. За ними последовали синие жужелицы, задрав кверху брюшко, спешили жуки-стафилины.
А вода продолжала прибывать. Плавучий мусор несло по фарватеру почти точно по знакам бакенщиков. Иногда медленно, будто нехотя, перевертываясь с боку на бок, проплывали стволы деревьев. С шумом обваливались берега. Кое-где вода побежала по старым проточкам, давно высохшим и заросшим травами и кустарничками.
Береговой муравей знаком с капризами реки. Быть может, вода и не зальет низкие берега и завтра пойдет на убыль, но уже началось переселение в старые зимовочные помещения на песчаных буграх. Там надежней!
Как же муравьи почувствовали заранее угрозу затопления? Ведь не могли же они следить за колебанием уровня воды в реке, или следовать панике спасающихся от наводнения насекомых. Ответить на этот вопрос очень трудно. Как бы ни было, муравьиная гидрометеослужба сработала отлично. Быть может, в самых глубоких подземных проходах и камерах появилась вода и предупредила о предстоящем наводнении? Но вряд ли подземная вода так быстро бы среагировала на поверхностное половодье.
На следующий день, когда вода пошла на убыль, переселение муравьев прекратилось. Угроза миновала. Летние жилища вновь стали безопасными.
Прошли обильные грозы в горах, за ними — несколько жарких дней и река пустыни Или вышла из берегов, помчалась по солончакам и низинкам.
Муравьи черные бегунки привычны к капризам реки и своевременно убрались подальше от беды, предугадали половодье заранее. Теперь же, когда все залито, идет хлопотливая работа по строительству временных жилищ. Переселились и береговые муравьи Формика субпилоза. Остались под водой лишь малыши Кардиокондили, Плагиолепусы, Тетрамориумы. Им малышам трудно опередить наступающую воду.
Брожу по колено в воде и рассматриваю уцелевшие от затопления крошечные островки земли — чеколаки. Их существование обязано ветру. Он наносил на укоренившиеся кустики солянок пыль, она задерживалась возле него, кустик же, пробиваясь из плена, растет все выше и выше. Так на ровных, как стол, солончаках образовались бугры. На одном из них и сгрудились муравьи в верхних этажах своего осажденного городка. Вода просочилась во все ходы, почва стада влажной. Множество разведчиков в тревоге заметалось по островку, большой их отряд забрался на вершину кустика и он весь потемнел от черных телец. Здесь будет спасаться вся семья, и выживет, если только вода не прибудет еще больше.
Некоторые муравьи приспосабливаются жить на болотах, перебираясь с травинки на травинку. Обитатели подземных жилищ неплохо переносят кратковременное затопление. По-видимому, в земле остаются воздушные полости. Так муравьи рек Европейской части СССР переживают весеннее, половодье в поймах рек. Переживают половодье и затопление муравьи пустынь, селящиеся по сухим руслам селевых потоков, когда по ним проходит грязекаменный вал, вскоре откапываясь наружу.
Умение заранее предугадывать погоду — одна из удивительнейших способностей животных. Она до сих пор, как следует, не изучена и не объяснена. По всей видимости, эта способность обусловлена реакциями организма на множество физических аномалий, предшествующих изменению погоды, не влажность, атмосферное давление, электромагнитные излучения и многое другое еще нам не известное.
О том, что муравьи умеют заранее угадывать наступающую погоду, свидетельствуют многие мои наблюдения. Умение предчувствовать сильные дожди или морозы особенно важно, когда муравьи находятся за пределами жилища и ради своего спасения полагается в него прятаться. И чем опаснее для жизни какое-либо проявление погоды, тем отчетливее проявляется на него реакция.
...Каждый день погода была одна и та же. Раньше всех утром золотились на солнце гранитные скалы каньона Баскан в Джунгарском Алатау, за ними начинали светиться склоны холмов, расцвеченные голубыми пятнами цветов богородской травки и, наконец, теплые лучи добирались до нашей палатки. Но потом из-за горизонта выползали клочья белых облаков, с каждой минутой их становилось все больше, они смыкались, темнели, заслоняли солнце, и на землю начинал падать мелкий, редкий дождь. Так пять дней подряд. Дорога по лессовым холмам размокла, ехать по ней невозможно и мы будто попали в заключение.
Сегодня утром тоже светит ласковое солнце, и я спешу выбраться из спального мешка: быть может, встретится что-либо интересное. С вершины холма, поросшего степными травами, виден муравейник степного рыжего муравья Формика пратензис. Муравьи только что пробудились, самые неуемные вышли на крышу своего дома, чистятся, переставляют с места на место палочки, расширяют закрытые на ночь входы. Что-то уж очень они ретивы сегодня. Наверное, как и мы заждались хорошей погоды, торопятся потрудиться перед ненастьем.
Вот лучи солнца скользнули по склону и легли на муравейник. Муравьи еще больше засуетились, заторопились, и дружно отправились по тропинкам в разные стороны, отправились на охоту.
Небо же чистое, голубое, из-за горизонта уже не ползут тучи и с каждым часом теплее. Наконец, разгорелся жаркий летний день, кончилось ненастье! Муравьи узнали об этом радостном событии раньше нас и не обманулись.
Еще издалека я заметил четыре черных пятна на низеньком кустике серой полыни. Они были хорошо видны на светлом фоне совершенно выгоревших от зноя лёссовых холмов предгорий Заилийского Алатау. Холмы безжизненны, на них — ни одной зверушки, птички, насекомого. Черные пятна обещали быть интересными. Впрочем, взбираясь по крутому склону к ним, я заранее решил, что это тли, обсевшие растение, наверное, вместе с муравьями. Хотя откуда сейчас быть тлям. Этим летом бедными осадками, да [чрез-мер] растения сильно выгорели.
Но я увидел неожиданное. На веточках полыни сидели четыре кучки муравьев Тапинома ерратикум. Они тесно прижались друг к другу, будто даже сцепились ногами. Между ними виднелись светлые личинки. На земле, от скопления к скоплению, торопливо носились другие тапиномы, кое-кто из запоздавших мчался из под кустика полыни с личинкой, торопливо взбирался кверху и присоединялся к общей компании застывших собратьев.
Муравьи-тапиномы завзятые непоседы. Они часто снимаются всей семьей вместе с самкой и расплодом и переселяются на новые места. Обычно переселение происходит на небольшое расстояние и заканчивается через несколько часов. Но иногда оно может тянуться несколько дней, и кочевники способны уйти далеко от своего прежнего места жизни. Привязанностью к частой смене жилищ тапиномы похожи на знаменитых, обитающих в тропиках, странствующих муравьев ацетонов. Чем вызвана такая странная особенность жизни тапином, сказать трудно.
Все это было мне хорошо известно. Но зачем им понадобилось забираться на кустики? Тут таилась какая-то загадка. И, встретив маленьких непосед, я с сожалением прервал намеченный поход и уселся рядом на сухую и пыльную землю. Думалось, стоило ли задерживаться. Так поступают в жару многие насекомые. Да и сами муравьи, когда в пустыне полыхает жара, перебегая от кустика к кустику, заскакивают на них, чтобы остудить перегретое на горячей земле тело.
Но сегодня не особенно жарко, земля еще не успела нагреться от солнечных лучей, по небу ползли с запада высокие и легкие перистые облака, а над далекими горами повисли серые тучи. Может быть, тапиномы забрались на кустики, чтобы пережить жару и предохранив от нее своих нежных личинок и куколок? Но для этого можно воспользоваться различными теневыми укрытиями под кустиками полыни, в щелках, в старых норках... Просидел возле муравьев почти час, пока терпение не истощилось, и побрел к биваку: тапиномы же не желали покидать свои скопления.
Вскоре солнце закрылось перистыми облаками, а серая громада туч передвинулась с гор поближе к холмам. Стало прохладнее. Через час проведал муравьев. Они находились все в том же положении... Нет, не из-за жары они собрались сюда на полынку, а от чего-то другого и я решил их проведать еще вечером. Но на бивак налетел порыв ветра, тучи пыли закрутились над прилавками, солнце погасло, упали первые капли дождя, вскоре разразился сильный проливной дождь, и потекли по голым желтым холмам ручьи желтой воды. Собираясь в ложбинках в общий поток, вода низвергалась в овраги.
Тогда и появилась разгадка странного поведения тапином. Но ее следовало еще проверить. Пришлось тащиться по скользкой лессовой глине к месту моей находки.
Я застал тапином на старом месте почти в том же положении. Но оцепенение скоплений малышек будто прошло. Муравьи стали сползать вниз на землю, вскоре совсем спустились, объединились в одну сплошную процессию и отправились в путешествие. Их временной остановке пришел конец. Не зря они забрались на растения. На земле потоки воды разметали, погубили бы все их семейство. За четыре часа, а возможно и более муравьи заранее предугадали не просто дождь, а ливень. И мудрый инстинкт, унаследованный от предков и отработанный миллионами лет эволюции, подсказал, как следует избежать гибельной опасности.
С уважением я посмотрел на маленьких тружеников, на все их великое переселение, на то, как они быстро старательно и заботливо несли свое потомство, как от кустика к кустику в обоих направлениях бежали заботливые муравьи-распорядители.