– Мы из-за него, подонка, год на хлебе и воде сидели. Почти без зарплаты.
Капитан подумал: «Что ж у них вся группа на одном человеке держалась?»
Самым разговорчивым оказался администратор – розовощекий упитанный весельчак, которого все называли Аликом. Сидел он точно в таком же кабинетике, как и Данилкин. Все стены заклеены афишами. На одной улыбающийся Алик собственной персоной, балансирующий на канате из слов «смета» и «расходы», натянутом между двумя башенками. И подпись: «Олег Краснов – смертельный номер в “Театре Арлекинов”».
– Ничего коллажик ребята состряпали? – кивнул Алик на афишу. – Все как в жизни! – Он засмеялся и спросил:
– Значит, Леней Орешниковым интересуетесь? У нас на его имя табу наложено. Но я человек начитанный, законы уважаю. Вас что, собственно, интересует?
– Почему он ушел из театра?
– Ну… Это ж как дважды два. Рыба ищет…
– Где глубже… – перебил капитан. – Это даже у нас в милиции известно. Работая в театре, Орешников мог выступать на стороне? Участвовать в концертах, например?
– А то! Только для него и сделали исключение. Четыре раза в месяц. Но без гастрольных поездок. У нас и главреж себе этого не позволял. Сколько раз в кино приглашали сниматься – ни-ни. А Ленчику исключение делал.
– А какие-то размолвки, ссоры с Орешниковым были?
– Упаси Господь, никогда! Жили душа в душу. – Алик замолк на секунду, сморщил лоб. – Ну, во всяком случае, мне так кажется. – Он проглотил в слове «кажется» буквы «ж» и «с», как говорят иногда дешевые пижоны. Получилось: «ка’тся».
– Прекрасный коллектив! – Панин одобрительно кивнул и поднялся. – Спасибо за ценную информацию. – Он, не прощаясь, пошел к выходу, но у двери обернулся и спросил: – Не подскажете ли, где я могу найти Данилкину?
Алик смотрел на капитана, как обиженный школьник. Похоже было, что он и вопроса не расслышал.
– Данилкину где мне найти? – повторил Панин.
– Жену главрежа?
Панин ждал.
– Сейчас ее в театре нет. Приболела. Час назад домой уехала.
С помощником режиссера Курносовым капитан беседовал в полутемном зрительном зале. Молодой сухощавый мужчина нехотя, словно через силу, отвечал на вопросы и все чертил и чертил что-то фломастером на листе бумаги. Потом, бросив быстрый взгляд на сцену, где Данилкин разговаривал с девушками из кордебалета, показал лист Панину. Там было написано крупными буквами: «Кафе “Север”, 16 часов?».
Капитан кивнул.
Едва капитан переступил порог своего кабинета, как Зубцов подкинул ему «приятную» новость.
– Пока ты ходил по театрам, начальство тобою сильно интересовалось.
– На то оно и начальство, чтобы подчиненными интересоваться, – легкомысленно сказал Панин и, удобно устроившись в старом массивном кресле, с удовольствием вытянул ноги.
– Зря рассиживаешься. Семеновский уже раз пять тебя спрашивал. Просил зайти.
Капитан посмотрел на часы. Три. Если шеф задержит надолго, на обед не останется времени. «Ну и ладно, – подумал он. – В шестнадцать в “Севере” поем. Блинчики разговору не помеха».
– А у меня званый обед в «Севере», – сказал он. – Шампанское брют, мороженое с вишневым вареньем…
Мороженое было слабостью капитана. Особенно с орехами или с вишневым вареньем. Мать его очередной невесты ловко использовала эту «слабость», чтобы отговорить дочь выходить замуж за милиционера: «Если мужик сластена, а вместо водки пьет шампанское – человек он пропащий. Сладкий пьяница хуже горького во сто крат».
– Ты бы, Саша, притормозил, – задумчиво глядя на Панина, сказал майор. – Начальство нас балует, пока все идет гладко. А чуть серьезный прокол – каждое лыко в строку поставят. Если не выйдешь на след певца сегодня-завтра, аукнется тебе и рапорт начальника ГАИ, и отсутствие на оперативках, и обед в «Севере».
– Чудак ты, Миша! Тебе чего не скажи – все за чистую монету принимаешь! Встреча у меня в «Севере» со свидетелем. По поводу этого чертова «кумира»!
– У тебя никогда не разберешься, шутишь ты или правду говоришь, – недовольно пробурчал Зубцов. – Сказал, шампанское идешь пить… Может, с новой невестой встреча!
– А ты, Миша, в служебное время никогда шампанское не пьешь? – улыбнулся Панин. – Или бывало?
– Иди ты!.. – рассердился майор.
Все в управлении знали, что у Зубцова с чувством юмора напряженно, и постоянно оттачивали на нем свое остроумие. А Панин даже надеялся, что в одно прекрасное утро Зубцов вдруг на шутку ответит шуткой. Но это утро все никак не наступало. Нет, не зря говорят: чему Ванечку не научили, тому Ивана никогда не обучишь.
Капитан заглянул к Семеновскому, но шеф был на выезде.
«Очень кстати, – подумал Панин, – может быть, в “Севере” что-нибудь новенькое узнаю. Тогда уже и докладывать не стыдно будет».
– Шеф на Охте, – сказал дежурный по управлению. – Убийство и ограбление квартиры…
– Что взяли?
– Коллекция охотничьих ружей. Тридцать штук.
– Бывают же такие коллекции! – подивился Панин и добавил: – Тридцать ружей не иголка! Какой-то малахольный позарился. Шеф его за сутки разыщет. Вот легкомысленный певец, любимец публики… – он не договорил. Подумал: «А вдруг он не такой уж и легкомысленный»?
Свои «жигули» Панин припарковал на Манежной площади. С сожалением посмотрел на пыльные, давно немытые бока автомашины. «Подзапустил я тебя, старушка. Потерпи. В воскресенье намою до блеска». Уже сколько раз он мысленно произносил эти слова. Одно воскресенье сменяло другое, а он все ездил на грязной машине. Раньше было проще: на одной из станций обслуживания у капитана был знакомый директор, сосед по лестничной площадке. Панина там знали все служащие станции, и стоило ему подъехать, как мойщик запускал его без очереди. А если кто-то из водителей начинал «качать права», мойщик говорил:
– Товарищи, оперативная милицейская машина. Можете у водителя проверить документы.
Но несколько месяцев назад «номер» с мойкой без очереди не прошел. Взъярившиеся автомобилисты потребовали директора и без особого труда доказали ему и так очевидную истину: милиционер на собственных «жигулях» такой же водитель, как и все остальные. А если машина у него оперативная, так пусть и моет ее в служебном гараже. Слова «демократия» и «бюрократия» звучали во время того скандала чаще всех остальных.
– Я тебе, Саша, лучше сам буду машину дома мыть, – сказал Панину директор. – И так живу, как на вулкане. Видишь, что творится: у каждого один права и никаких обязанностей.
– Какие вопросы?! – улыбнулся Панин. – Будем бороться с коррупцией и кумовством.
И вот с марта машина ни разу не мыта. «Все, конечно, правильно, – думал Панин. – В глобальных масштабах. Но как не хочется расставаться со своими пустяковыми привилегиями!»
С трудом протискиваясь сквозь плотные ряды ценителей нордовских пирожных и тортов, Панин издали увидел помрежа. Тот стоял в толпе на ступеньках. В руках у него были торт и букетик гвоздик. «Уж не меня ли ждут с цветами? – усмехнулся капитан. – Хуже будет, если к нам присоединится девушка. Не даст поговорить откровенно».
Помреж словно разгадал опасения Панина и, поздоровавшись, сказал:
– У жены день рождения. Пришел пораньше, постоял за тортом…
«Вот почему он пригласил меня в “Север”. Находчивый малый», – подумал капитан и, показав на вход в кафе, предложил:
– Давайте зайдем. Я сегодня без обеда…
– Я тоже… Проглотил в магазине пару пирожных. В желудке от сладости тоскливо.
Помощник режиссера был совсем не молод, как показалось Панину в театре. В заблуждение вводила фигура, сухая и подтянутая, а мелкие морщинки, испещрившие лицо, и седину капитан не разглядел в полутемном зрительном зале.
Они с трудом отыскали свободный столик.
– У вас общий заказ? – спросила официантка.
– Заказ общий, счета отдельные. – Панин подмигнул Курносову. – Пусть не думают, что мы друг друга обедами подкупаем, правда?
Курносов улыбнулся. Когда официантка ушла, он сказал:
– Есть у меня подозрение, что все услышанное вами сегодня в театре – вранье. Леня Орешников ушел от «Арлекинов» потому, что жена главрежа стала его любовницей…
Чего только не ожидал услышать капитан, но не это! Несколько минут они сидели молча. Панин переваривал новость, а Курносов посматривал на него с легкой улыбкой и, не скрывая, наслаждался произведенным эффектом. А потом сказал:
– Я почему-то считал, что сыщики умеют прятать свои чувства.
Панин даже никак не отреагировал на эту колкость, что случалось с ним редко. «Наверное, он очень не любит главного режиссера, – решил капитан. – А может быть, врет?» И спросил осторожно:
– Вы думаете, что Данилкина знает, где находится певец?
– Не играйте со мной в кошки-мышки, товарищ сыщик. Вы не хуже моего знаете, что Орешникова нет в живых!
– Да откуда я это знаю! – искренне возмутился Панин.
– У нас каждый день кто-нибудь пропадает, а через неделю находится. Посмотрите наши витрины – постоянно висят портреты таких людей!
– Почему бы вам не повесить и портрет Орешникова? А можно и старую афишу. Только сделайте надпечатку: «Разыскивается милицией».
Нет, этот желчный человек совсем не был похож на тихого мямлю помрежа, пугливо подсовывающего утром в театре капитану лист бумаги с указанием места встречи.
– У вас, Вилен Николаевич, плохие отношения с главным режиссером? – спросил Панин.
– Прекрасные! В нашем театре нет человека, у которого были бы плохие отношения с Данилкиным. Так же, как нет ни одного человека, который, уйдя из театра, сохранил бы с ним дружбу. А я… я просто его ненавижу.
Официантка принесла салат и блинчики.
– Не забудьте мороженое, – обратился к ней капитан.
– С вишневым вареньем. И кофе.
– Я мороженого не ем, – сказал Курносов.
Они молча принялись за салат. Капитан ел и думал о том, что, если сейчас выяснять отношения между помрежем и Данилкиным, вечера не хватит. Поэтому следует говорить только о самом существенном. Похоже, что эта встреча не последняя.
Помреж посмотрел на часы.
– Кофе и мороженое вам придется доедать в одиночестве. В шесть я должен быть в театре, а перед этим заехать домой. – Он показал глазами на торт и цветы.
– Я на машине. Подвезу, – предложил Панин.
– Я тоже на машине. Иначе мне было бы не выкроить времени на рандеву с вами.
– Оставьте свой домашний телефон.
Курносов протянул капитану визитную карточку.
– Вилен Николаевич, откуда у вас такая уверенность, что Орешникова нет в живых?
– Мы с Леней были очень дружны. Он хороший парень. Правда. Вся эта его мишура, шумиха, обожательницы – реверансы перед молодежью. Он всегда хотел стать кумиром – и добился этого. А значит, принял их правила. Вы думаете, толпа молодежи в огромном зале пляшет и скандирует, подчиняясь ритму своего кумира на сцене? Нет! Совсем наоборот! Это он принял их правила и следует заданным ими ритмам…
– А если ближе к делу? – перебил капитан.
– Откуда моя уверенность, – спросили вы. – Да ведь мы все живые люди. Общаемся, перезваниваемся, сплетничаем. Когда Леонид исчез с Дворцовой площади во время съемок, многие восхищались: «Вот парень! Умеет устраивать скандальную рекламу!» Гадали, где он спрятался. А сегодня друзья забеспокоились…
– У него есть близкие друзья?
Курносов посмотрел на капитана с укоризной.
– Татьяна Данилкина позвонила его маме в Лугу. Осторожно выяснила – Леня не приезжал. Звонила в Крым. В Мисхоре дача его приятеля Ветлова из Мариинки. Леонид иногда отдыхает там. Нету! Я позвонил двоюродному брату – тот оказался на гастролях. Есть у него еще одна девица…
Помреж так сказал «еще одна», что Панин понял: связь с Татьяной Данилкиной у певца продолжается.
– Я проверил – и у нее Лени не было.
– Стоп! – сказал капитан. – Не так быстро. Я запишу адреса…
– Будете проверять? Зря. Его нигде нет.
– Для верности, для верности… – пробормотал Панин, доставая свой потрепанный блокнот.
Он записал адреса матери, «еще одной девицы» Валентины Полонской, двоюродного брата. Спросил:
– А вернулся он с гастролей?
– Вернулся. Он ведь тоже поет. В джазе у Бантера. Владимир Бабкин. Бабкин это его псевдоним. Раньше был Орешниковым, но после того, как Леня пошел в гору, взял фамилию матери и стал Бабкиным. И правильно. Двух Орешниковых для одного Ленинграда многовато.
Панин записал телефон брата и наконец решился задать главный вопрос:
– Вилен Николаевич, вы думате, Данилкин мог убить Леонида? Похитить со съемок?
– Мог. Похитить с киносъемки и утопить в Зимней канавке. Или зарыть где-нибудь.
– Но это же фантастика!
– А он такой человек! На грани фантастики. Думаете, ему легко жить с Татьяной, зная про ее отношения с Леонидом? Изо дня в день засыпать и просыпаться с ней в одной постели?
Александр поморщился. Не очень-то ему верилось в рисуемую помрежем картину.
– Что же он не разводится? Не прогонит ее?
– Вот уж тогда театр погибнет окончательно. После Лениного ухода мы выкарабкались благодаря Татьяне. Она прекрасная актриса. Редкий, по нашим временам, голос. А вы говорите «прогнать»!
– Надо же искать молодых, талантливых.
Курносов посмотрел на капитана, как на наивного деревенщину.
– Искать? Да он только и делает, что ищет. Но такие, как Леня, на дороге не валяются.
– Я прочитал заметку о вашем театре в «Смене». Странный театр.
– Странный. Эта журналистка молодец. Ухватила главное. Нельзя держать актеров на коротком поводке, играть в большую семью.
– Вам Орешников никогда не говорил, что его преследуют рэкетиры?
– Рэкетиры? Известного певца?! Разве такое возможно?
– А разве возможно, чтобы известного певца подстерегал с ножом за углом режиссер?
– Возможно, – упрямо сказал Курносов. – Только не с ножом, а с пистолетом.
– У него есть пистолет?
– Откуда я знаю!
– Толчем воду в ступе, – нахмурился капитан. – У вас нет конкретных фактов. Одни подозрения.
– У меня есть факты. Три года назад произошел такой случай… Леня еще только начинал выходить в «кумиры». Данилкину кто-то из театральных холуев дал наводку, где и в какое время Орешников встречается с Татьяной. Думаете, он побежал бить им морды? Ничуть не бывало! Леня всегда подъезжал на машине к садику на улице Блохина…
– У него есть машина? – спросил Панин, мысленно отпустив по своему адресу нелестный эпитет. «Как я мог не поинтересоваться есть ли и где сейчас находится?!»
– Была, – недовольный тем, что его перебили, Курносов смерил капитана сердитым взглядом. – Так вот! Наш главреж стукнул в ГАИ, что актер Орешников использует личный транспорт для получения наживы, возит за плату пассажиров. За ним и проследили. Улица Блохина рядом с театром. Только Орешников посадил Таньку в машину, его и застопорили. Ситуация – хоть вешайся. Сказать, что Татьяна его знакомая, недавняя коллега по театру, начнут проверять, придут в театр. Он и ответил на вопрос «кого возите?»: «Руку девушка подняла я и тормознул. Почему не подвезти красивую женщину, если по пути?» Татьяну отпустили, а Леонида помытарили…
– Откуда вы знаете, что в ГАИ позвонил Данилкин? Может быть, случайно? В тот год крепко по частной инициативе ударили.
– А потому, что через два дня Леню опять изловили. Он другую приятельницу подвозил.
– Да-а! – улыбнулся капитан. – Тяжелый случай. Вот что происходит, когда приятельниц много. И чем же дело закончилось?
– Гаишники на этот раз приличные попались. И музыкально образованные. Они Леню узнали и про наводку намекнули. «У вас, Леонид, сказали, серьезные недоброжелатели есть». Он и поостерегся – машину продал. Вот вам Данилкин!
– Да ведь мог и другой наводить!
– Мог, конечно, но здесь рука оскорбленного мужа чувствуется.
– А про рэкетиров Орешников, значит, не говорил? – спросил Панин. Он никак не хотел всерьез отнестись к рассказанной истории.
– Значит, не говорил. – Курносов поднялся. – Опаздываю. Придется поднажать.