— Настоятель, ага, — сказал Джо. — Лиффи, вы не могли бы вы немного поработать над ним своим воображением?
— Вы имеете в виду предположения? Не факты? Должен предупредить, что Уотли, когда захочет, может быть очень обаятельным человеком. Хотя и с узкими, в отличие от нас, интересами. Но очаровывающий…
— Попробуйте, прошу.
— Ну, если попытаться понять, что на самом деле задумал Уотли там, в пустыне, можно спросить себя: а не убеждён ли Уотли, что немцы отрицают божественную сущность нашей природы? И, таким образом, не воспринимает ли Уотли нацистов как ряженых в новые мундиры древних варваров, носителей еретической арианской доктрины? И не предполагает ли Уотли, что он новый святой Антоний последних дней, вершащий праведную битву против злых германских ересиархов? — Лиффи закашлял, пытаясь перевести дух. — И если да, то почему? Потому что Уотли религиозный фанатик? Фанатик морали? …Эти христианские метафоры — всего лишь метафоры. Христианство есть лишь форма морального подъёма духа, которая оказалась наиболее пригодной для Запада в последние две тысячи лет. Корни конфликта идут гораздо глубже, чем время рождения любой конкретной религии или философии, ибо то что германская, архаичная часть человеческой природы, действительно не может вынести, — это изменения. Любые изменения. Она предпочитает то, что было, в нашем случае — животное состояние. «Очень глубок колодец прошлого, и разве мы не можем назвать его бездонным?» — говорит Манн. И сочится из нашей внутренней тьмы соблазнительный шёпот: …Где был, там и оставайся, дитя моё. Навсегда. Смотри назад и вниз… — Лиффи задыхался. — И вот, в наше-то просвещённое время, — бессмысленная беготня по пустыне и убийства под аккомпанемент Баха. — Лиффи подавился. — Простите, Джо, я просто не могу больше об этом говорить. Ненавижу думать о нацистах и их черноте, и их кожанках, и их мёртвых головах. Они складывают гигантскую пирамиду черепов. О, как это чудовищно!
Джо встал и снова сел.
— Уотли, — пробормотал он.
Лиффи кивнул.
— И, что? Что? И всегда кажется, что где-то там есть Уотли. Болезненно терзающий свою плоть, потому что он хочет, чтобы у него её не было, потому что тогда стала бы возможна чистота. Но фактор Уотли существует, и нет смысла отрицать это просто потому, что нам это не нравится. Какая-то часть нас всегда жаждет чистоты, ясности, абсолюта. Жаждет его, увы, хотя живая материя и ясность противоположны, как говорил Эйнштейн.
— И он был прав, как всегда, — сказал Джо. — Но мы, люди, кажемся гораздо более запутавшимися, чем любое другое живое существо, и почему?
— Потому что мы думаем. А нет ничего более губительного для ясности пути к цели.
— Это звучит убедительно, — сказал Джо. — Ваше или опять цитируете?
— Моё. Можно кодифицировать Второй закон Лиффи: «Если хочешь быть уверен, что знаешь, что делаешь, никогда не думай». …Но весь наш разговор наводит меня на подозрения, что если правда когда-нибудь всплывёт, у вас, Джо, будет много забот.
— Вы о какой правде?
Лиффи улыбнулся.
— Правда о Стерне, конечно. Разве важна правда о ком-то другом? Ведь так? Я часто задавался этим вопросом. Это был один из тех вопросов, на которые не было ответа, которые ещё до войны, одинокими ночами в пустых залах ожидания железных дорог мучили древнего ребёнка во мне, мою душу. — Лиффи мягко улыбнулся. — Вечный жид должен интересоваться такими вещами, в этом его предназначение. Тайна других лиц и других языков — чудо во всех его проявлениях… Смотреть и слушать.
* * *
Вскоре они покинули двор, Лиффи отправился записаться на приём к зубнику, а Джо до встречи с Блетчли прилёг отдохнуть.
Тем временем на крыше неподалеку, вглядываясь через бинокль в узкий дворик отеля «Вавилон», лежал на пузе наблюдатель. Глухой как пень, он умел легко читать по губам. Тем не менее, в то утро он обнаружил, что испытывает трудности с человеком по имени Лиффи, из-за того что губы этого человека постоянно двигались, говорил он или молчал. Покусывая и жуя, рот Лиффи никогда не отдыхал.
Собеседник Лиффи, по имени Джо, читался легко. Но к сожалению, большая часть диалога пришлась на Лиффи.
«Им это совсем не понравится, — подумал наблюдатель, — Чёртов губошлёп».
* * *
Джо задремал и, проснувшись и взглянув на часы, понял что опаздывает. Он ополоснул лицо, бегом спустился вниз, перебежал дворик и открыл дверь в тайный подвал выданным Ахмадом ключом. Скорее сбежал по ступенькам и распахнул вторую дверь, ожидая нагоняя.
Блетчли, однако, встретил его в хорошем настроении. Как только Джо вошёл, Блетчли отложил газету и встал, протягивая для пожатия единственную руку.
«Так вот что он прятал! Калека».
Джо начал извиняться за опоздание, но Блетчли отмахнулся:
— Неважно, я только налил вторую чашку чая. Желаете присоединиться?
Джо согласился, и Блетчли потянулся к чайнику.
«Господи, он ещё пытается улыбаться. Бедолага».
Блетчли был одет в старый комплект хаки и имел сегодня совершенно непрезентабельный вид. В первую их встречу он показался элегантным и даже эффектным в своём деловом костюме, пусть и с пиратской чёрной повязкой на глазу. Но в мешковатых хлопчатобумажных брюках и мятой рубашке Блетчли выглядел потрёпанным. Слишком большого для него размера брюки неровными складками обхватывали талию, ботинки повидали много дорог. Один из рукавов рубашки был закатан, в то время как пустой болтался непристёгнутым. Теперь Блетчли выглядел совсем не впечатляюще. Хрупкая усталая фигура.
На мгновение Джо померещился одинокий садовник, нанятый обрабатывать чужой сад за кров и еду.
Блетчли налил чаю, улыбаясь Джо изрезанным шрамами лицом. Как ни странно, часть шрамов, похоже, была приобретена им относительно недавно.
«С такой рожей только и улыбаться. Квазимодо», — посочувствовал Джо.
— Я заходил сегодня утром поздороваться с Ахмадом, он упомянул, что вы рано вышли на прогулку. Я и сам ранний воробей, всегда таким был. Конечно, в такое время как сейчас в любом случае долго не поспишь. Так же без сахара?
— Да, спасибо. Есть что-нибудь интересное в сегодняшних газетах?
— В основном Роммель, как обычно, — сказал Блетчли. — Он всего в сорока милях от Тобрука, и ничего не происходит. Как будто Роммель заранее знает о каждом нашем шаге. Чорт возьми, но именно так оно и есть.
Джо подул на чай в металлической чашке и задумался. А что, если это правда? насчёт Роммеля. Что, если он знает каждый британский шаг заранее? Могут у него быть такие хорошие источники информации?
— А колонки местных новостей? — спросил он. — Есть любопытное?
— Сплетни. Один слышал то, другой это. Я, кстати, всегда читаю их с интересом, не обязательно по работе. Они дают мне такое… странно интимное представление о Каире и повседневной жизни здесь или, по крайней мере, иллюзию этого. — Блетчли швыркнул чаем. — Вы ещё не пытались связаться с Мод, не так ли?
— Нет. Я следую инструкциям.
— Инструкции, — пробормотал Блетчли. — Я уверен, что наши руководители не пытаются контролировать каждое ваше движение, я полагаю, они хотят, чтобы вы работали как сами считаете нужным. И мне также кажется, что они думают, что чем раньше Стерн узнает что вы здесь, тем лучше. Стерн всё равно сразу узнает, стоит вам приступить к работе.
— И когда мне разрешат начать, как вы думаете?
— Стартуете сегодня же, наверняка. Сразу как Стерн уедет по заданию, которое удержит его вдалеке от Каира минимум две недели. Этого времени вам должно хватить для хорошего забега.
— А Стерн в это время не сможет поддерживать связь с кем-нибудь в Каире?
— Ни с кем, кто мог бы рассказать ему о вас.
— Хорошо, — сказал Джо, поднимая чашку и колеблясь стоит ли рисковать вновь обжечь губы. Заодно он пока пытался придумать что сказать, потому что чувствовал, что важно попытаться сблизиться с Блетчли. Джо решился, и показал рукой на повязку на глазу Блетчли.
— Это у вас с прошлой войны?
— Да, — ответил Блетчли, удивленный прямотой вопроса.
— А как это случилось? — спросил Джо, глядя через край чашки.
Блетчли опустил взгляд и замер. Он долго молчал, уставившись на стол единственным глазом. А когда наконец заговорил, голос его был совершенно бесстрастен.
— Это было в самом начале прошлой Мировой войны. Я смотрел в подзорную трубу, когда пуля попала в неё и разбила корпус, вонзив осколки металла и стекла мне в глаз и оторвав мышцы руки. Друг перевязал руку и попытался вытащить осколки из глаза, но не смог. Потом прилетела ещё одна пуля, друг был убит и мне пришлось ждать помощи пять или шесть часов в одиночестве. Позже удалось восстановить переносицу и немного облагородить руку, но процесс удаления фрагментов из глазницы затянулся. Это длилось и длилось, месяцы, годы… Очень долгое время я чувствовал себя бесполезным.
Джо печально покачал головой. Блетчли не подымал глаз от стола.
— Хуже всего было то, что я кадровый военный, и в армии у меня теперь не было будущего. Когда вы молоды трудно принять тот факт, что у вас никогда больше не будет шанса делать то, чему вы хотели посвятить всю свою жизнь. Это не то же самое, что с самого начала обнаружить свою непригодность. Но время лечит.
Джо кивнул.
— Вам наверняка досаждают головные боли.
— Иногда, но обычно это просто ощущение внутреннего зуда, что-то будто гложет мой мозг; оно всегда там и это, видимо, навсегда.
— Сочувствую.
Несколько минут они просидели молча. Потом Блетчли вдруг быстро заморгал и прикрыл повязку на глазу платком, что-то вытирая.
— Я хотел, чтобы мне вставили стеклянный глаз, но кости вокруг глазницы раздроблены, и протез нечем удержать. Врачи несколько раз пытались, но не сработало. И, поскольку больше ничего нельзя было сделать, мне пришлось довольствоваться повязкой.
Джо уверил собеседника, что она скрывает большую часть увечья.
Блетчли продолжал вытирать слёзы.
— Я ненавижу то, что это пугает детей, особенно в этой части мира, где верят в дурной глаз. Дети не выносят моего вида. Стоит мне взглянуть на ребёнка, и он начинает кричать. Это заставляет меня чувствовать себя монстром.
— Вы давно здесь работаете?
— Здесь пока недолго, в основном я работал в Индии. Я там вырос, в семье военного. Когда я оклемался после госпиталя, мне предложили работу в разведке. Она показалась мне самой близкой к армии, так что я, естественно, согласился. А на Ближнем Востоке я только с начала этой войны.
— А я никогда не был в Индии. Очень хотел бы когда-нибудь там побывать.
Наконец Блетчли поднял глаз со стола и посмотрел на Джо.
— О, это прекрасная страна, земля и люди, вот это вот всё. Я знаю, пустыня привлекает некоторых, но я никогда не буду чувствовать себя здесь так как в Индии. Для меня Индия — это дом и всегда им останется. В мире просто нет другого такого места.
Лицо Блетчли осветилось, и он улыбнулся при мысли о своей малой Родине и воспоминаниях о своём там взрослении.
По крайней мере, это должна была быть улыбка, но из-за отсутствия части костей и лицевых мышц вышло несколько по-другому. Его циклопий глаз гротескно вылупился, и выражение лица получилось суровым, холодным, высокомерным и даже презрительным.
«Он пытается быть дружелюбным, а собственное его лицо издевается над ним. Неудивительно, что дети кричат и убегают. Он выглядит жестоким, хоть это не его вина, а они думают, что он насмехается над ними, и это не их вина», — вывел умозаключение Джо.
Блетчли мыслями был далеко в своей любимой Индии. Тихонько мурлыча весёлый мотивчик он отодвинул стул и встал на ноги; он улыбался, счастливый одними воспоминаниями о прекрасной Родине, которая, вероятно, уже знала, что никогда больше не будет его домом.
— Ну что ж, — сказал Блетчли, — поехали?
— Наконец-то я попаду в Монастырь. «Разведслужба Монастыря» — забавно звучит. Даже загадочно: «И когда ты наконец пересечёшь пустыню и доберёшься до монастыря, дитя моё…»
Блетчли рассмеялся.
— Согласен. Если серая реальность скучна, мы стараемся хотя бы обозвать её экзотически, добавить немного величия в нашу мелкую жизнь. Естественная людская склонность, все мы немного романтики.
— Похоже, что так, — сказал Джо. — Конечно, мы ведь должны мечтать. Если бы мы этого не делали, то где бы мы были? Не стоит только смешивать настоящее со всевозможными снами, сбивающими человека с панталыку.
* * *
Позже, вспоминая чаепитие, Джо понял, что должен был сообразить, что с ним что-то не так, задолго до того как они с Блетчли покинули подвал. Поднимаясь по лестнице к выходу, Джо споткнулся и чуть не потерял равновесие. Он мог бы упасть, если бы Блетчли его не поддержал.
— С вами всё в порядке?
— Не уверен. Чувствую себя немного не в своей тарелке.
Они вышли на яркий солнечный свет. Ноги Джо стали тяжёлыми, и он, похоже, утратил власть над ними. Пока ноги шагали по переулку, Джо украдкой взглянул на свою руку, изучая её форму, не совсем уверенный, что она была сейчас такой же, какой он её помнил.
— Это может быть усталость, оставшаяся от поездки, — предположил он. — Слишком долгий был путь от Аризоны до Каира, плюс временной сдвиг.
— Вы добирались без передышек? — спросил Блетчли.
— Да. На аэродроме Торонто я заполз в шаровую пулемётную башенку бомбардировщика, а выполз из неё в Шотландию. И всё время полёта провёл в положении плода. Не представляю, как пулемётчики могут ещё и шевелить своим пулемётом… В Лондоне меня ждали один брифинг за другим, а потом сразу сюда, правда уже в более комфортных условиях.
— Несколько запоздалая реакция, однако вполне естественная.
— А эта крутящаяся башенка была ужасна, — пробормотал Джо. — Я просто не могу сегодня ни за что ухватиться.
* * *
Чувство нереальности происходящего усилилось, когда они выехали из Каира на маленькой открытой машине. Джо сидел в оцепенении, словно во сне наблюдая удаляющийся город. Несколько раз он замечал, что Блетчли украдкой на него поглядывает.
«Что это его беспокоит?» — Джо надолго задумался.
Он не был уверен открывал ли рот с тех пор как началась поездка и не помнил как долго они были в дороге.
Можно было посмотреть на часы, но это не казалось Джо важным. Они оставили город позади, и теперь вид вокруг не менялся: песок и песок, жаркое солнце и яркий свет, Блетчли переключал передачи, проезжая песчаные наносы через дорогу, и частенько поглядывал на Джо.
«На Востоке, дитя моё, перестань подсматривать и подглядывать. Смешайся с местными, — вспомнил Джо лондонский наказ Лиффи. — Надо попробовать смешаться с местным, что-нибудь сказать», — он только подумал и тут же сам удивился, слыша как его собственный голос задаёт Блетчли вопрос:
— У вас есть семья?
Блетчли переключил передачу.
— Что вы имеете в виду? Жена и дети?
— Да.
— Нет, не знаю. Я никогда не был женат. До войны я был ещё слишком молод, а после неё меня несколько лет латали. К тому времени я слишком привык жить один, чтобы быть кому-то интересным. Или полезным, нужным, если угодно. Стал слишком стар, чтобы жениться.
— Но такого же не было сразу.
— Не было чего? Когда?
— После того, как вас закончили латать. Надо полагать, через пару лет после войны? Вам, должно быть, было чуть больше двадцати.
— Хронологически, но в остальном я не чувствовал себя таким уж молодым. Жизнь не всегда следует логической последовательности. Некоторые люди стареют в возрасте двадцати с небольшим.
«И когда ты наконец доберёшься… остановись и скажи себе: „Этого мне достаточно“, и сойди с дороги и присядь на обочину. Это Восток, дитя моё», — крутилось в голове Джо.
— Кроме того, — продолжал Блетчли, — я долго не терял надежды. Всё пытался вставить стеклянный глаз, и когда это не получалось в одном месте, я пробовал другое. Париж, Йоханнесбург, Цюрих… всех врачей перебрал. Последняя операция была относительно недавно.
— О.
— Да, всего три года назад. Хирург сделал всё что мог, но стеклянная бусина один чорт съезжала на-сторону.
«Игра в бисер», — подумал Джо.
— Так что я, наконец, сдался и смирился с тем фактом, что придётся остаться монстром.
— Дети не виноваты, — сказал Джо. — Вы ведь не можете всерьёз ожидать от них понимания.
— Да, это правда, не могу. Но как насчёт взрослых? Думаете, с ними иначе?
Джо уставился на пустыню. Блеск песка слепил глаза, и он закрыл их. Блетчли переключал передачи, не дожидаясь ответа на свой вопрос, потому что ответа у Джо и быть не могло.