Бог не выдаст, свинья не съест, махнул рукой Санька.
Это определенно не наш случай, подмигнул я друзьям, схожу, завтра к гибэдэдэшникам, то есть к сотрудникам Госавтоинспекции, быстро поправился я.
Мы еще раз полюбовались нашей ласточкой снаружи. Я пожал Прохору руку за отлично выполненную работу, и уверил его, что наша благодарность не будет иметь границ, в пределах разумного.
Ну что мужики, обратился я к друзьям, как назовем наш внедорожник?
По сути, автобус и был чуть больше какого-нибудь Джипа.
Антилопа Гну, предложил тут же я.
Фердинанд, сказал Прохор, на войне у фрицев похожий бронетранспортер был.
В фильме «Место встречи изменить нельзя», у сыщиков тоже был «Фердинанд», но это был средних размеров автобус, задумался я, а тут скромная по размерам машинка.
Фердинанд, это звучит лучше, согласился с фронтовиком Санька.
А мне все равно, признался Вадька.
Значит с перевесом в один голос, наш Икарус получает звучное имя «Фердинанд», подвел итог я.
А что такое Икарус? посмотрел на меня Прохор.
Я хотел сказать Икар, обругал я вновь себя, бог такой, древнегреческий, летающий.
Так давайте так и назовем машину, Икар! обрадовался Санька, зачем нам фрицовское название.
И мне Икар больше нравится, поддакнул Вадька.
Пусть будет Икар, махнул я рукой.
Дипломный спектакль группы, в которой учился Высоцкий, игрался в небольшом учебном помещении. Сцена высотой сантиметров пятьдесят, четыре ряда низеньких лавочек, дальше четыре ряда обыкновенных учебных стульев. А на самом последнем ряду можно было сесть сверху на парты, что позволяло без помех видеть действие спектакля. В театр, хоть и студенческий, мы, я, Толик, Наташа и Ирина оделись не хуже, чем на свой концерт. Мы с Толиком были в джипсовых брюках клёш и в приталенных цветастых рубахах. Девчонки принарядились в черные, тоже приталенные платья длинной по колено с открытыми руками. На ноги они надели простенькие туфли лодочки, а мы как полагается нормальным парням, кеды. Неплохо было бы раздобыть кроссовки, но где и как их сделать? Промышленность даже кеды не выпускает в достаточном объеме, какие могут быть кроссовки. Но даже в таком виде мы в школе студии МХАТ разительно выделялись. Особенно студенты младших курсов пялились на наших красивых подруг.
Парни, привет! к нашей группе подбежал какой-то студент, где джипсы брали? Вся Москва гудит, от этой новой моды. А очередь на «Красный текстильщик» на месяц вперед. Ну, где брали то?
Во-первых, важно ответил Толик, мы эти брюки и изобрели. А, во-вторых, у нас одноклассница модельер на этой фабрике. Где брали? Сами сшили.
Везет, загрустил студент.
Тут появился Высоцкий в наклеенной смешной бородке, и прогнал настырного учащегося театральным премудростям подальше.
Пошли, выбил вам шикарные места, улыбнулся Володя, прежде всего Ирине и Наташе.
Нам, как почетным гостям, Высоцкий выхлопотал четыре места в пятом ряду, то есть на стульях сразу же после бедолаг, которые ерзали сидя на скамейках, созерцая пьесу Горького «На дне» снизу. Нашим подругам, Наташе и Ирине, спектакль по-настоящему нравился. Мы же с Толик периодически переглядывались, с немым вопросом, когда это все закончится? У Владимира Семеновича была роль второго плана, он выходил на сцену в смешной шапке ушанке и рваном в заплатах пальто, в уже виденной нами приклеенной маленькой бородке. И не смотря на трагизм действия, когда я видел Высоцкого, мне хотелось от души заржать, но я стойко держался. Из известных мне по той жизни актеров на сцене я разглядел лишь, Геннадия Яловича и Валентина Никулина. Всех остальных, лично я, не узнавал. Кстати говоря, и Яловича я помнил лишь по небольшой роли кандидата наук в фильме «Москва слезам не верит». Наконец-то все актеры вышли на поклон. Я просто отбил все ладони, от радости, что эта мука для меня закончилась. Ну, не люблю театр, что поделать.
После пьесы Высоцкий пригласил нашу четверку на маленький сабантуй.
Вышел я на сцену, хвастался он, рассказывая наш совместный концерт, а там народу тыщи три.
Четыре! кто-то поддакнул ему.
Точно, продолжил Высоцкий, четыре, людское море до горизонта. Честно признаюсь, перетрухал я от неожиданности. Но потом взял гитару, запел, а на меня смотрят тысячи глаз. Нужно было видеть эти глаза, и Володя запел, Почему все не так, вроде, все как всегда, Тоже небо опять голубое.
Тот же лес, тот же воздух и та же вода, запели хором актеры курса, Только он не вернулся из боя.
Видать свою историю покорения музыкального олимпа Высоцкий рассказывал уже не в первый раз. Подпевали ему все с большим удовольствием. Из закуски на длинном из нескольких учебных парт столе, была икра кабачковая заморская, кильки в томатном соусе отечественные, соленая капуста, малосольные огурцы и несколько буханок хлеба. Выпивали будущие актеры самогон, дешевый портвейн и водку. На запивку у честной компании имелся морс из старого засахарившегося варенья, которым угощалась наша четвёрка.
А теперь тост, Володя отложил гитару и встал, В группе есть у нас Ялович Длинный, тонкий, длинноносый В. Попов (но не попович) Полный, маленький, курносый, закончил он свое четверостишие под хохот одногруппников, ребята за вас, за ваш талант!
И только тогда я рассмотрел знакомое лицо, это же Валентин Попов, который сыграл главного героя в одном из моих любимых фильмах «Застава Ильича». Очуметь и не встать, улыбнулся я, чокаясь с соседями стаканом с морсом.
Девочки, а вы где платья такие сшили? обратилась к нашим подругам Тася Додина, выглядите сегодня, как иностранки.
У нас подруга модельер на «Красном текстильщике», скромно ответила Ирина.
Может молодые люди тоже что-нибудь спою? спросила Марина Добровольская, а то нам Володя все уши прожужжал, с этой вашей дискотекой. Что хоть это такое?
Дискотекаэто музыка для танцев и спорта, улыбнулся Толик, который взял гитару у Высоцкого и перестроил ее на шестиструнный лад, а песни у нас разные, танцевальные, лирика, военные, Маэстро посмотрел на меня, какие желаете услышать?
Танцевать хотим! крикнула Таисия Додина.
Понял, ответил Толик и заиграл ритмичный мотив «Venus», Если ты сидишь один, На душе твоей темно, И тоскуешь без друзей, Просто посмотри в окно! Гитары, синие запели, Снег растаял, больше нет метели!
Будущие актеры больших и малых театров подогретые самогонкой, водкой и портвейном тут же выскочили из-за стола и стали отжигать. Изображая смесь рок-н-ролла, гопака и лезгинки. Высоцкий пригласил меня покурить, я хоть и не курю, вышел постоять за компанию.
Вот так, закончилась учеба, грустно улыбнулся он, предлагают работать в театре Пушкина.
Сколько платить будут? задал я самый насущный вопрос.
Рублей семьсот пятьдесят, пожал плечами бард.
За спектакль? удивился я.
В месяц, улыбнулся Володя.
Не припомню я что-то ролей у Высоцкого в театре имени Пушкина, подумал я, да и вообще, кроме того, что он играл в театре на Таганке, никакой другой театральной деятельности я его не знал.
Они Изю взять обещали, добавил он.
Кто это? я еще раз удивился.
Жена моя, она сейчас в Киеве служит в театре имени Леси Украинки.
Может сейчас взять и ляпнуть Высоцкому, что с женой он разведётся, а в театре Пушкина не сыграет ни одной запоминающейся роли? Или нет?
Володь, у меня появилась идея, у нас тут намечается тур по городам, я неопределенно махнул рукой, так как никаких конкретных планов еще не было, Милан, Берлин, Лондон, Париж. Ну и так полмелочи Орехово-Зуево, Сергиев Посад, Кольчугино. Есть предложение поработать вместе, пятнадцать минут между первым и вторым отделением, отдаем тебе. Как?
Нет, я так не могу, я все же актер, Высоцкий пожал плечами, а песни это так, забава.
В общем, думай, где найти меня знаешь, ДК Строителей, оплата, я задумался, скажем, так триста пятьдесят рублей за концерт.
Володя закашлялся, неудачно затянувшись сигареткой.
Глава 12
Во вторник перед репетицией вся наша музыкальная банда в полном составе разглядывала зелененькую книжечку водительского удостоверения.
Имеет право управления автомобилем всех типов, прочитал Санька надпись напротив моей фотографии, это что значит?
Это значит, что и танком и трактором, я тоже могу управлять, улыбнулся я, да шучу, могу управлять легковым автомобилем, могу автобусом, могу грузовиком.
Честно говоря, если бы не наш директор ДК, мне бы такой книжечки не видеть как своих ушей. Нет, я все экзамены сдал на отлично, и теорию, и вождение, из-за возраста комиссия заупрямилась. Пришлось звонить в дом культуры, потом Галина Сергеевна позвонила в квалификационную комиссию, очень долго объясняла, что работать некому, просила войти в положение. И вот новенькие права в моих руках.
И паспорт у тебя уже есть, Санька стал загибать пальцы, права у тебя тоже есть. Что еще осталось?
Свидетельство о заключении брака, дурак, шлепнула его легонько ладошкой Наташа.
А вы когда собираетесь подавать заявление? скромно спросила Ирина.
Наташка многозначительно посмотрела на меня.
Когда Марковы, брат с сестрой паспорт получат, я сощурил один глаз, а это произойдет не раньше августа, тогда и подадим заявление.
А мы после ноября хотим, внезапно сказал Вадька, мне в ноябре будет шестнадцать.
А мне в декабре, обрадовался такому числу праздников Санька Земакович.
Кстати, его подруга Маша, как раз заглянула в нашу репетиционную комнату.
Богдан, срочно поднимись к директору, попросила она.
В просторном кабинете Галины Васильевны Ларионовой по театральному заламывая руки эмоционировал режиссер любительского молодежного театра Семен Болеславский.
Вы не понимаете, завывал театрал, наш спектакль ждут в самом Ликино-Дулёво, а теперь, когда приведен в порядок наш штатный автобус, вы не желаете отпускать нас на гастроли! Как это понимать?
Вы не горячитесь, Семен, директриса взялась его успокаивать, как маленькое дитя, Богдан получил права только сегодня, ему нужно время, автобус нужно выкатать, в конце концов. Вдруг он до вашего Дулёво не доедет.
Я не понял? тут возмутился я, я значит должен этот погорелый театр возить во всякое захолустье? Сфигали баня упала?
Богдан не выражайся! крикнула на меня директриса.
Да, задохнулся от возмущения Болеславский, деревня Ликино упоминается в книгах с 1637 года! А в Дулёво в 1832 году основан крупнейший фарфоровый завод в России! И вы батенька смеете называть это захолустьем? Да вы манкурт!
Когда ехать? сурово спросил я.
В четверг, смотря на меня исподлобья, выдавил Семен Болеславский.
Во! я показал ему здоровенную дулю прямо в нос, и вышел из кабинета директора ДК.
Да я бы может немного поломался и согласился, но манкуртом, человеком, превращенным в бездушное рабское существо, меня еще никто не называл. Злость кипела в каждой клеточке моего тела. Уволят так, уволят, решил я, но никаких дел с идиотом я иметь не желал. Я так увлекся, что чуть не сбил с ног Юлию Николаевну Семенову, мою бывшую учительницу русского языка и литературы.
Богдан! пискнула она, что с тобой?
Извините Юлия Николаевна, разозлили меня всякие манкурты, а вы здесь, какими судьбами?
Я уже практически неделю занимаюсь в любительском театре, смутившись, улыбнулась она, театрэто моя давняя мечта. Играю у Семена Викторовича Зою Березкину в пьесе Маяковского «Клоп». Поговаривают, что мы скоро поедем на гастроли. А как ваши дела?
А мы все поем, ответил я, извините, мне нужно зайти к директору.
Ну что, собственно говоря, я занервничал, спросил я себя, поворачивая к кабинету Галины Васильевны. Свожу их в это Ликино-Дулёво, автобус вообще не плохо бы проверить в деле. Я постучал в дверь и вошел.
Предлагаю в четверг выехать в часов десять, тихо сказал я, опешившим директрисе и режиссеру театра, неизвестно, как машина поведет себя в дороге.
Ехать без навигатора по незнакомой местности то еще удовольствие. Хорошо, что Opel Blitz, нареченный Икаром, слушался управления справно, и не глох, когда ему вздумается. Лично я, перед поездкой обзавелся новеньким атласом автомобильных дорог 1960 года выпуска. И по нему, мне необходимо было проехать по Горьковскому шоссе до Малой Дубны, а потом повернуть направо и, миновав Орехово-Зуево, приехать в пункт конечного назначения.
Девочки, а давайте споем что-нибудь веселое! заголосил у меня за спиной исполнитель главной роли Ивана Присыпкина Никита Стрельцов, мы едем, едем, едем, в далекие края.
Веселые соседи, счастливые друзья! поддержал Стрельцова весь автобус, который, кстати, был набит под завязку.
Когда Болеславский узнал, что штатный автобус дома культуры вмещает всего девять человек с водителем, он был вне себя от отчаяния, так как в спектакле было задействовано целых пятнадцать человек. Пришлось потесниться. Такая теснота молодежь, которая главным образом работала на стройке, в какой-то мере даже бодрила. И когда наш Опель подпрыгивал на очередной колдобине, я слышал веселые женские визги.
Тра-та-та! Тра-та-та! заливался наш веселый автобус, Мы везём с собой кота, Чижика, собаку, Петьку-забияку
У самой двери место себе заняла Юлия Николаевна, которая периодически на меня испытывающе посматривала. И меня такие взгляды, честно говоря, немного смущали. Рядом с моей бывшей учительницей сидел недовольный и напыжившийся сам режиссер, Семен Болеславский.
Вы можете ехать поаккуратней, недовольно обратился он ко мне, когда автобус еще раз сильно тряхнуло, у нас все-таки в салоне реквизит.
Обратитесь с такой просьбой в министерство шоссейных дорог, немного зло бросил я в ответ, вы же видите, что от асфальта здесь только одно название.
Просто вы неопытный водитель, не отставал Болеславский.
Да пошел ты, послал я его мысленно в пень, и сосредоточился на дороге.
*****
В первом отделе, пятого управления КГБ СССР, ломал себе голову над первым своим серьезным делом Михаил Андроников. Он разложил на своем столе записи с текстами песен ВИА «Синие гитары», и пытался найти в них хоть какой-нибудь намек на антигосударственную деятельность. К столу незадачливого чекиста подошел старший лейтенант Петя Сидоров.
Да я бы за такие песенки, семь лет назад давно бы упек всю группу на лесоповал, Сидоров ткнул пальцем в тест песни «Ищу тебя», кого это они ищут? Что им здесь в СССР не нравится? На что они намекают?
Сейчас время не то, робко заметил Михаил.
Время всегда то! старший лейтенант стукнул кулаком по столу, так что Андроников подскочил вместе со стулом, вот здесь людишек держать надо! Сидоров показал сжатый кулак, чтобы жизнь медом не казалось. Там на верху, скоро перебесятся, и поймут, что сочинители таких вот песенок, должны гнить на нарах. Наш советский человек должен петь, мы рождены, чтоб сказку сделать былью.
Эх, валенки, не подшиты, стареньки, Андроников припомнил еще одну популярную, разрешённую официальной пропагандой мелодию.
Дурак, просто ответил ему Сидоров, этих супчиков я тебе взять помогу. Есть у меня свои агенты. Сделаем все в лучшем виде. Но запомни, с тебя должок.
Конечно Петя, промямлил незадачливый чекист, однако подумал, ничего, придет время и я тобой, Сидоров, еще сам покомандую.
Ладно, старший лейтенант еще раз посмотрел на тексты песен, сгоняй за куревом. Да дрянь всякую не покупай. Не скупись летёха.
Андроников пулей выскочил из кабинета, чтобы не злить товарища по службе.
*****
Город Ликино-Дулёво, куда стремился всеми фибрами души режиссер Семен Болеславский, оказался обыкновенной уездной дырой. Главным образом населенный пункт был представлен покосившимися частными одноэтажными почерневшими домишками и лишь несколькими двухэтажными домиками в центре города. А культурная жизнь Ликино-Дулёво была сконцентрирована в самом красивом здании с шестью белыми колоннами, если не считать храм Иоанна Богослова, который возвышался на пригорке. К местному дому культуры вела улица с громким комсомольским названием 30 лет ВЛКСМ. Приехали мы, как я и панировал за четыре часа до премьеры. Однако никто, никакого московского театра в гости в этот день не ждал.
Болеславский пятнадцать минут безуспешно пытался перекричать местного директора ДК, доказывая, что было договорено на этот четверг, тот в ответ так же яростно орал, что разговор шел о следующем четверге. Мужчины нашли друг друга, улыбнулся я, жаль, конечно, что съездили зря, с другой стороны, наш Икар получил боевое крещение советскими разбитыми дорогами. Наконец бессмысленное гавканье надоело актерам, и они угрюмо поплелись обратно в автобус.