Куда я бегу?
Он не знал. Он чувствовал себя попавшим в ловушку, окруженным и пораженным отчаянием.
Так значит, это и есть Город? Простите, но мне он совершенно не нравится.
Ты тут один, не так ли?раздался внезапно позади него голос.Это не очень умно в твой первый выход без препарата.
Ларри повернулся. Человек, стоявший позади, был высоким и узкоплечим, с обрюзгшим лицом взрослого и широкой, хитрой улыбкой.
Да, я совершенно один,сказал Ларри.
Я так и думал. Я сразу вижу Переходящего, даже без нарукавной повязки.
Ларри мельком глянул на свою руку и увидел, что нарукавная повязка куда-то исчезла. Очевидно, где-то потерял ее. Он посмотрел на незнакомца и хриплым голосом спросил:
Чего вы хотите?
Компании для выпивки,приветливо сказал незнакомец.Хочешь присоединиться ко мне?
Нет, я...пробормотал Ларри и внезапно сказал с твердостью, которая удивила его самого.Ну, давайте пойдем, выпьем.
Алкоголь обжег ему рот, а привкус у напитка был каким-то прогорклым, но Ларри все же проглотил его и посмотрел на незнакомца, сидящего за столиком напротив.
Мне не очень-то понравился этот напиток,сказал он.
Не удивлен,усмехнулся его собеседник.Это один из наших любимых.
Наших?
Городских, я имею в виду. Язвенников. Мы глотаем эту гадость, стараясь не думать о ее вкусе. Не удивляюсь, что тебе он не понравился.
Ларри сложил вместе указательные пальцы.
Не думаю, что мне он понравится, сколько бы времени я ни пытался привыкнуть к нему.
О-о!..Незнакомец слегка приподнял левую бровь.Никогда?
Ларри покачал головой.
А также весь этот Город,вздохнул он.Не думаю, что я городской. Наверное, я брошу все это и вернусь домой. Город не для меня.
Выпей еще,сказал незнакомец.Выпей, я заплачу. Это отвлечет тебя от твоих проблем.
Капсула сделает это гораздо эффективнее,сказал Ларри.Мне не нужно пить всякую гадость, чтобы успокоить свой разум.
Значит, ты уже решил продать свои акции?
Что?
Я имею в виду, ты выбрал таблетки Колетски на всю оставшуюся жизнь, а?
Ларри помолчал, вспоминая то, что он увидел в Городе, и наконец кивнул.
Наверное, да. Наверное, я действительно сделаю это.
У тебя впереди еще больше двух дней, а ты уже все решил?Незнакомец покачал головой.С этим никогда не надо спешить, сынок. Ты должен все тщательно обдумать.
И как тщательно я должен все обдумать?
Скажи мне, что такое беспокойство?внезапно спросил незнакомец.
Озадаченный его внезапным и вроде бы неуместным вопросом, Ларри замигал.
Беспокойство? Ну... Беспокойство, не так ли? Страх? Язва и головная боль?
Незнакомец медленно покачал головой и взял себе еще одну порцию.
Беспокойствоэто чувство, что ты действуешь безрассудно,тщательно выговаривая слова, сказал он.Это понимание того, что все вокруг вот-вот станет еще хуже.
Ларри вспомнил продавца надувных машинок и кивнул.
Но, значит, в начале все должно быть хорошо, не так ли?
Все так. Ты должен иметь много чего хорошего в жизни и волноваться, что потеряешь все это. И тогда ты станешь бороться, чтобы удержаться на плаву. Проблемывот и весь ответ. Это и есть беспокойство. Страх и много чего другого. Все равно что ты сворачиваешь за угол и попадаешь под машину. Или висишь на высокой стене.
Я думаю, что мне нужно еще выпить глоточек,задумчиво сказал Ларри.
Ты понял, что я имею в виду? Уколы беспокойства и напоминание о худшемеще не причина, чтобы сдаться. Ты должен быть сильным, чтобы справиться с ними. Вот так устроен наш мир.
Так?
Ты еще не испытывал настоящего беспокойства, мальчик. Пока еще ты чувствуешь только страхи реагируешь на этот страх. Но ты видишь все по-другому, если действительно отвечаешь за что-то или кого-то.
Ларри нахмурился и проглотил новую порцию выпивки. На вкус она показалась ему немного получше на этот раз, хотя очень уж немного.
Вы хотите сказать, что я слишком быстро принимаю решение? Что я должен немного подольше осмотреть Город?
И да и нет,сказал незнакомец.Да, ты слишком быстро принял решение. Но нет, дальнейшее блуждание по Городу тебе не поможет. Нет, возвращайся домой.
Домой?
Вернись на свою Детскую площадку. Погляди, как там. И только тогда принимай решение.
Ларри медленно кивнул.
Несомненно,сказал он.Конечно, именно так.Он почувствовал, как напряжение покидает его.Я думаю, мне нужно выпить еще, прежде чем я уйду.
На второй день трехдневного периода Ларри Детская площадка была переполнена. Детишки радостно играли возле мерцающего водоема, более старшие собрались на игровой площадке, где-то вдали нежилась на солнышке, ни о чем не думая и не двигаясь, группа Постоянных безмятежных. То тут то там через детскую площадку прокатывали жужжащие робомедсестры, следя, чтобы ни у кого не возникло никаких проблем. Они были необходимы, потому что безмятежные дети не испугаются прыгнуть с дерева вниз головой или встать на пути несущегося бейсболиста.
Ларри стоял на краю Детской площадки, прислонившись к забору, и наблюдал. Все его друзья были таммальчишки, с которыми он играл всего лишь два дня назад, радуясь играм и надувным игрушкам. Крадучись, потому что не хотел быть замечен, Ларри обошел игровую площадку и направился к зеленым полям, где нежились Постоянные.
Их было человек сто всех возрастов. Среди них Ларри узнал своего бывшего приятелямальчишку, которому теперь было около девятнадцати лет. Были тут и пожилые, а также люди среднего возраста. Они сидели спокойно, не переходили с места на место, и большинство из них улыбались приятными улыбками.
Ларри ступил на лужайку и подошел к ближайшей скамье.
Не против, если я присоединюсь к вам?
Человек на скамье усмехнулся.
Нисколько. Смело садитесь, друг.
Ларри сел.
Вы Постоянный, не так ли?внезапно спросил он.
Ему показалось, что на лице человека промелькнула тень.
Да,медленно проговорил он.Да, я Постоянный. А кто вы?
Я Переходящий,сказал Ларри.
А-а!..
Постоянный пару секунд глядел на него, затем откинулся назад и прикрыл глаза.
Здесь хорошо,сказал он.Теплое солнышко.
Лари нахмурился.
А что вы делаете, когда идет дождь?
Мы уходим в закрытое помещение,сказал Постоянный.
Смотрите! Мне кажется, сейчас пойдет дождь!сказал Ларри и ткнул рукой в яркое, безоблачное небо.В любую минуту начнется ужасная гроза!
Значит, сейчас подъедут робоняньки.
Да?сказал Ларри.И где же они? Почему они не едут?
Сейчас приедут,вежливо сказал Постоянный.
Я так не думаю. Мне кажется, они опоздают. Они позволят вам промокнуть до нитки.
Постоянный пожал плечами.
Они никогда не сделают этого,сказал он.
Конечно, не сделают,раздался новый голос.
Ларри пораженно обернулся. На него сверху вниз глядело лицо робоняньки из медного сплава. Он смущенно отвел глаза.
Руки робоняньки мягко ухватили его за плечи.
Ты должен немедленно уйти отсюда, мальчик. Мы не можем тебе позволить тревожить этих людей.
Ларри встал.
Ладно,сказал он.Я уже ухожу.
Он увидел все, что хотел.
Незнакомец в городе был прав, думал Ларри, возвращаясь домой. Ему было нужно посмотреть на Детскую площадку. Здесь он увидел нечто еще более пугающее, чем Город.
Когда Ларри вошел в дом, отец уже ждал его.
Ну, и как ты?
Ларри сел в пневмокресло и скрестил руки.
Я был на Детской площадке,сказал он.Вчера был в Городе, а сегодня на Детской площадке. Что я еще должен посмотреть?
Ты увидел уже все, что нужно, сын.
Ларри с полминуты изучал бледное, усталое лицо отца.
Мне казалось, что Город ужасное место. Вчера я решил, что стану Постоянным.
Я знаю. Твой Наблюдатель сказал мне об этом.
Наблюдатель?
Ну, ты его знаешьтот, кто угостил тебя выпивкой. Ты же не думаешь, что я позволил бы пойти тебе в Город одному, не так ли?
Ларри улыбнулся.
То-то я подумал, что он уж слишком вежливо встретил меня, а затем проводил обратно. Но... Но...Он беспомощно взглянул на отца.Сегодня я был на Детской площадке, папа. И теперь я не знаю, что делать...Он замолк.
А в чем проблема, сынок?
Завтра я должен сделать свой выбор. Ну, о Детской площадке явно нечего и говоритьтам они превращаются в овощи, но... Действительно ли я готов к Городу?
Я не понимаю тебя, Ларри.
Это место вызвало у меня отвращение.Ларри подался вперед и спросил:Папа, почему всем детям дают препарат безмятежности?
Мы пытаемся уберечь вас,ответил отец.Семнадцать лет безмятежной жизниразве это так уж плохо?
Нет, но ведь этому приходит конец. Это самая плохая подготовка к жизни в нашем мире, папа. Я не готов к нему и никогда не буду готов! В детстве меня не научили волноваться!
Внезапно отец засмеялся. Смех родился сначала где-то в глубине его живота, затем забулькал в горле, и только потом вырвался наружу.
В чем дело?сердито спросил Ларри.Что тут такого забавного?
Ты не умеешь волноваться? Да ты практически эксперт в этом вопросе!
Что ты подразумеваешь под этим?
Давай, ты расскажешь мне, о чем думал эти два дня. Расскажешь все.
Ларри встал и подошел к двери. Робонянька терпеливо, неподвижно ждала в соседней комнате. Через секунду он повернулся к отцу.
Ну... Я решил, что мне не нравится Город. То есть, я боюсь, что просто не подготовлен к нему. Я думаю, что жизнь на препарате безмятежности отняла у меня приспособляемость, что мне нужно научиться выдерживать напряжение Городской жизни. И, несмотря на это, мне также не понравилась и Детская площадка. Так что я попал между двух огней.Говоря, он загибал пальцы.А значит...
Достаточно, Ларри. Ты все прекрасно проанализировал.
Внезапно перед Ларри медленно открылась правда, и на его лице появилась смущенная улыбка. Сопротивляться напряжению можно было научиться в течении одной ночи... Девять из десяти человек могли этому научиться. Эти девять из десяти не нуждались в длительном, изнурительном детстве, чтобы подготовиться к взрослой жизни. А десятый человек все равно никогда не смог бы стать взрослым.
Я волновался,сказал он.Я тревожился. Я волновался и до вчерашнего дня, хотя даже не осознавал этого!
Отец кивнул. Ларри взял с полки коробку, открыл ее и уставился на три разноцветные капсулы.
Выходит, на самом деле не было никакого выбора?
Нет. Твой выбор был сделан вчера утром. Если бы ты не был приспособлен для Городской жизни, то сразу же принял бы капсулу безмятежности. Но ты этого не сделал. Ты взял паузу, чтобы обдумать и принять решение, и выбрал свой статус прямо тогда и там. И ты доказал это нам, борясь с собой за это решение, поскольку думал, что все еще должен был сделать выбор.
Улыбка Ларри стала еще шире.
Ну конечно же! Способность волноваться и является мерой успешной Городской жизни,сказал он.А я уже полон беспокойства.Тревоги прошедших двух дней все еще крутили ему живот, и это было только начало.Значит, я принадлежу настоящей жизни. Ну... Пройдет, пожалуй, немного времени, когда я получу свою первую язву!
Его отец так и сиял от родительской гордости.
Добро пожаловать в свое наследие, сынок,наследие цивилизованного человека. У тебя есть все предпосылки, чтобы стать отличным гражданином!
Age of anxiety, (Infinity, 19576).
ЗОВИТЕ МЕНЯ ЗОМБИ!
Фил Марш покинул воинский эшелон на Центральном вокзале и стоял посреди толкающейся толпы своих бывших приятелей, думая о том, звонить Мэрилин или нет. Она не ждала его до пятницы, а сейчас была только среда.
Кто-то пихнул его. Марш обернулся. Это был Гарри Девенпорт.
Идем выпьем по пивку,сказал Девенпорт.Наша первая выпивка в качестве гражданских лиц.
Нет,ответил Марш.Моя жена...
Твоя жена может и подождать. Она все равно не рассчитывает, что ты приедешь домой до пятницы. Дай же девочке время, чтобы попрощаться со своими приятелями, а? Что такое еще несколько минут?
Марш нахмурился.
Мне не нравятся такие шутки...
Шутки? Как знать, как знать?хмыкнул Девенпорт.Жены военнослужащих иногда странно ведут себя.
Марш поправил вещевой мешок на плече и холодно глянул на Девенпорта. Они с Девенпортом были призваны в одно и то же время и провели два года в одном и том же месте, тем не менее Марк чувствовал, что почти не знает высокого, сурового человека, стоящего рядом. И внезапно он понял, что и не хотел бы узнать его получше. В Девенпорте было что-то такое...
Так что? Ты идешь со мной выпить пивка?
К черту пиво! Я иду домой. Я два года не видел свою жену и не могу дождаться, когда попаду домой.
Глаза Девенпорта вспыхнули холодным огнем.
Предупреждаю тебя, лучше сначала позвони. Никогда не знаешь, что найдешь, если без предупреждения завалишься к ней!
Они стояли среди толпы, и Маршу не хватало места, чтобы ударить его. Сердито насупившись, он стал пробираться через толпу, прошел мимо прилавков с сахарной ватой и газетных киосков, нашарил в кармане пятнадцать центов и купил жетон. По крайней мере, на жетоны цена не изменилась. Говорили о повышении платы за проезд до двадцати центов, но этого не случилось.
Новые флуоресцентные лампы ярко освещали улицу, хотя и обнажали всю грязь на ней. Старая станция в Бруклине стояла посреди болота, и до дома оставалось пять кварталов. Все вокруг выглядело точно таким же, хотя играющие вокруг дети были совершенно незнакомыми.
Остановившись возле дома, Марш стал шарить в вещевом мешке в поисках ключей, все еще возмущенный тем, что заявил Девенпорт.
Он прекрасно знал Мэрилин и, усмехаясь в ожидании ее удивления, взбежал вверх по лесенке, сунул ключ в замок и открыл дверь.
Эй! Угадай, кто пришел, Мэрилин! Я...Его голос замер.
Она стояла посреди комнаты, неподвижная, с открытыми глазами, изумленно приоткрытым ртом, и очень походила на манекен в магазинена какую-то свою копию в полный рост. Марш никогда не видел никого так мертво выглядевшего и все равно настолько живого.
Это было так, словно ее выключили, когда он ушел, и еще не успели снова включить.
Прошло не больше доли секунды, прежде чем она ожила и тепло заулыбалась, но и этой доли секунды было достаточно. Жизнь снова вошла в нее, изменения были очевидны. Марш чувствовал, как по спине бежит холодок, когда она побежала к нему.
Фил! Фил! Ты же писал, что приедешь в пятницу, а сегодня только среда! Любимый, я как раз собиралась все прибрать и удивить тебя порядком, но думаю, что твое появление гораздо лучше удивления... Не так ли?
Конечно,сказал он без всякой теплоты.
Он не мог не думать о том, что увидел, когда открыл дверьо марионетке Мэрилин, которая стала реальной, когда поняла, что он глядит на нее.
И он не мог не думать о предупреждении Девенпорта: Никогда не знаешь заранее, что найдешь, если приедешь без предупреждения. Возможно, подумал Марш, что Девенпорт и не имел в виду возможную неверность. Может, он намекал на что-то более ужасное, чем супружеская измена.
Рука Мэрилин слегка погладила его по щеке.
Поверить не могу, что ты действительно вернулся. Я уже привыкла к тому, что увижу тебя только в пятницу... Я считала дни и часы, а с завтрашнего дня собиралась начать считать минуты.
Нас привезли быстрее, чем рассчитывали. Поэтому мы получили два дополнительных дняи нам даже оплатят их!
Марш попытался улыбнуться, но неотвязные мысли лишили его улыбку беззаботности.
Ты какой-то странный,сказала Мэрилин.Холодный... почти что напуганный. Что-то не так? Любимый, два года... Надеюсь, с тобой там ничего не случилось!
Он приложил усилие, чтобы отбросить свое странное настроение.
Да нет, просто непривычно быть дома, только и всего. И еще всякие мысли...Он огляделся.А тут все по-прежнему. Ты хорошо заботилась о доме.
Все выглядит так же, как тогда, когда я уходил. Пепельница, полная сигаретного пепла, сливы в блюде. Словно декорации и реквизит, мелькнула у него странная мысль. Ведь декорации и реквизит не изменяются, если никто не меняет их.
В холодильнике есть пиво,сказала Мэрилин.Твоя любимая марка. Я закупила его для пятницы.
Тогда пойдем выпьем. А то у меня что-то в горле пересохло...
Марш последовал за ней на кухню. Он вспомнил кое-что еще, что-то, о чем разговаривал с Гарри Девенпортом примерно год назад. Потом он забыл об этом разговоре, но теперь, как по волшебству, в его голове появилось все до последнего слова.
Это было немного позже Бейсика, они были в Германии, где в основном пили темное немецкое (очень вкусное) пиво и глазели на проходящих мимо немецких фрау.
Маршу и Девенпорту предстояло убить в Гамбурге целый день, они там были водителями, и пока на другой стороне улицы тянулось совещание на высоком уровне, шоферы томились ожиданием и ждали, пока их позовут.