Роун легко устроился на работу. В сезон созревания винограда на комбинате нанимают всех, кто готов работать. По выходным Роун завтракал, обедал и ужинал вместе с нами, ночевал в амбаре, а в понедельник утром они с отцом садились в пикап и ехали на работу. Мама давала им обеды в коробке и даже раздобыла гдето еще один термос, чтобы у Роуна тоже был кофе. По воскресеньям она пекла пирог и заворачивала каждому с собой по большому куску.
В тот вечер они пришли домой после девяти. Их лица и руки потемнели от виноградного сока, рубахи были в пятнах. Таким мой отец всегда возвращался с работы в сезон прессования. Он занимался заготовкой «сыров»отпрессованной плодовой массы. Начальник назначил Роуна ему в помощники. Отцу платили не тридцать центов в час, а тридцать пять, ведь это был очень тяжелый труд.
Я хорошо знал, что это за работа, потому что приносил отцу обеды по субботам, а иногда и по воскресеньям. Приходил и смотрел, как там все делается. После того, как виноград в ящиках доставили на завод, его выкладывают на конвейер. Потом, полив водой, сваливают в котлы и кипятят, пока не получается месиво из кожицы, косточек и мякоти. Затем по толстым резиновым трубам смесь перекачивают на первый этаж, где мой отец или другой «сыродел» открывает и закрывает клапаны резиновых труб и ровным слоем выкладывает смесь на специальные куски ткани, ровно расстеленные на деревянных листах. Потом смесь надо аккуратно обернуть тканьютак получается «сыр». Когда «сыров» набирается много и получается достаточно высокая стопка, их все помещают под пресс, и начинается выжимка сока. Неудивительно, что за такую работу завод платит тридцать пять центов, а не тридцать.
Роун и отец ужинали на кухне. Мы с Джули стояли в дверях и смотрели, как они едят. Они смыли сок с лиц, но на ладонях следы все равно остались. Мама приготовила тушенку из вяленого мяса, сварила много картошки и испекла торт.
Закончив есть. Роун сказал «спокойной ночи» и отправился спать в амбар. Отец устроил ему постель на чердаке, если только постелью можно назвать одеяла, расстеленные на сене. Вдобавок он дал Роуну одно из своих бритвенных лезвий. А поскольку они были примерно одного роста и сложения, снабдил его рабочими штанами и старой рубахой.
На следующий день мама отправилась на сбор винограда, а значит, нас с Джули после школы ждала работа по дому. Джули это не нравилось, ведь теперь она не могла часами просиживать у Эми. Ей надо было кормить кур, а мнедоить корову. Если честно, я рассчитывал на чтото другое, ведь дойка коровчисто девчачье занятие. Но правила всегда устанавливала мама.
Первую зарплату отец и Роун получили через две недели. В пятницу вечером, когда они вернулись домой. Роун положил на кухонный стол две купюры по десять долларов.
Это за две недели, что я у вас прожил,сказал он маме.
Нет, это слишком много,возразила она.Хватит и по пять в неделю.
Она взяла одну из десяток. После работы на виноградниках её лицо загорело до оттенка светлой бронзы. Потом она взяла вторую купюру.А этоза следующие две недели. Если, конечно, вы хотите остаться.
Но даже десять долларов в неделю мало!возразил Роун.Я заплатил бы больше, но мне еще надо купить одежду.
Даже и не подумаю брать с вас лишнее.
Роуни пытался еще спорить, но мама не обращала на его слова внимания. Взглянув на отца, она сказала:
Нэд, у нас в доме есть свободная комната, почему мистер Роуни спит в амбаре?
И правда
Комната очень маленькая,обратилась она к Роуну,и матрас там довольно жесткий. Но все же это лучше, чем спать в амбаре. После ужина Тим покажет вам комнату.
Роун молча смотрел на нее и не двигался с места. За стол он сел, только когда мама поставила перед нами разогретый в печи мясной рулет.
После ужина я проводил Роуна в его комнату, и правда очень маленькую. В ней не было ничего, кроме письменного стола и кровати. Он вошел и тронул матрас, потом сел на него.
Жесткий, да?спросил я.
Нет.ответил он.Мягкий, как гагачий пух.
Через две недели мама получила деньги за сбор винограда В субботу утром мы погрузились в пикап и поехали в город. Мама купила нам школьную форму, пальто и теплые боты. Отец остался работать на ферме, поэтому машину вел Роун. Сезон сбора винограда закончился, но ни Роуна, ни отца пока не уволили. По пять дней в неделю они работали, складируя ящики изпод винограда, которые надо было вернуть фермерам.
Наши обновки здорово ударили по маминому карману, а школьный налог и проценты банку пробили дыру в семейном бюджете. Несмотря на все наши труды, мы остались почти такими же бедными, как и были.
Раз в месяц мама стригла меня и отца, а потом подравнивала волосы Джули. Работа на виноградниках выбила маму из режима, и волосы у нас с отцом свисали уже за воротник. Я ничуть не удивился, когда после воскресного обеда помыв вместе с Джули посуду, мама объявила, что пора постричь двух лохматых медведей.
Она поставила стул в центре кухни, взяла ножницы и машинку для стрижки.
Ты первый, Нэд.
Отец сел на стул, она набросила ему на плечи старую простыню, закрепила её булавкой и принялась за дело.
Когдато она стригла нас ужасно, и ребята в школе смеялись надо мной. Потом они перестали смеяться, потому что со временем мама научилась стричь лучше профессионального парикмахера. Вот и сейчас после стрижки мой отец выглядел, как с рекламной картинки.
Твоя очередь. Тим.
Она постригла меня, потом позвала Джули. Хоть я и считал сестру уродкой, её волосы всегда меня восхищалитакого же цвета, как у мамы, мягкие, чистый шелк. На этот раз они сильно отросли, так что маме пришлось укоротить их сантиметра на три.
Все это время Роун стоял в дверях кухни и смотрел, как мама нас стрижет. В его глазах, холодных, как зимнее небо, появился легкий голубой оттенок. Закончив с Джули, мама сказала:
А теперь вы, мистер Роун.
Волосы у него были намного длиннее, чем у меня. Когда я обрастал, мама всегда говорила, что я похож на музыканта. Роуну она такого не сказала. Волосы у него были волнистые, и она сохранила завитки на макушке. После стрижки он даже отдаленно не напоминал нищего бродягу.
Благодарю вас, мэм,сказал он, когда она убрала с его плеч простыню.Ненадолго перейдите в гостиную, я здесь подмету.
Мама так и сделала. В тот вечер она приготовила сливочную помадку. Мы сидели вокруг радиоприемника, слушали Джека Бенни и Фреда Аллена.
В начале ноября похолодало. Теперь, собираясь в школу; мы с Джули надевали теплые пальто. Ночами подмораживало, и последние листья падали с деревьев. Я никак не мог дождаться первого снега.
Джули взяла в библиотеке книгу под названием «Машина времени». Она всегда брала книги не по возрасту. Неудивительно, что она притащила её Роуну и спросила, читал ли он её и о чем в ней речь. Конечно же, Роун эту книгу читал.
Мы сидели в гостиной, мама штопала носки, а папа дремал. Джули забралась на подлокотник кресла Роуни.
Уэллс сделал вот что, Джули,начал он.Взяв за образец капиталистов и рабочих своей эпохи, он превратил их в элоев и морлоков. Богатых сделал еще богаче, а бедныхеще беднее. Условия работы на заводах и фабриках того времена были гораздо тяжелее, чем сейчас. Конечно, не все фабрики тогда располагались под землей, хотя были и такие, но Уэллс решил, что в книге все их поместит под землю.
Но он превратил рабочих в людоедов!
Роун улыбнулся:
Здесь, я думаю, он зашел слишком далеко. На самом деле Уэллс не собирался предсказывать будущее. Своей книгой он просто старался привлечь внимание к тому, что происходит в настоящем.
А вы как думаете, мистер Роун, какое онобудущее?спросила мама.
Он помолчал, потом ответил:
Мэм, если мы с вами захотим предсказать будущее с некоторой долей точности, прежде всего мы должны забыть слово «экстраполяция». Можно принимать во внимание войны, потому что они были всегда. Что же до остального, то существует слишком много непредсказуемых факторов, которые мешают увидеть образ будущего, основываясь на том. что мы знаем сейчас, то есть на фактах из прошлого и настоящего.
Что же это за непредсказуемые факторы?
Роун снова замолчал. Потом сказал:
Представьте, что вы, ваш муж, Тим и Джули сидите здесь в гостиной. Семья из четырех человек. На какоето время к вам присоединился постороннийя. Семьянеотъемлемая часть современного жизненного уклада. Если исходить из этого факта, мы получим будущее, в котором семья останется незыблемой. Но что если некие силы, о существовании которых мы не подозреваем, выйдут из тени и начнут активно действовать, разрушая патриархальноматриархальную гармонию, которая и связывает семьи воедино? В результате семьи начнут разрушаться? Уэллс пишет, что семьи существуют только для противостояния внешним опасностям. Если опасности ничтожны, то и семья не требуется. Но ведь могут появиться опасности иного рода. Представьте себе, например, что нынешние моральные устои перестанут существовать. Возникнут другие понятия о том, что хорошо и что плохо. Я не хочу сказать, что современные мужчины и женщинысвятые. Отнюдь! И все же разводы сейчас происходят крайне редко. Возможно, некоторые просто не решаются развестись, но таких единицы. В большинстве случаев люди живут в браке, потому что хотят этого. А что если дух времени изменится? Мужчины и женщины начнут вести себя чересчур свободно, и разводы станут обыденным явлением? Дети будут расти в неполной семье или, если родители вступят в новые браки, сразу в двух семьях. Представьте себе, какое у них будет представление о семейной жизни.
Но в наше время нет абсолютно никаких предпосылок для подобных предсказаний!
Именно это я и имею в виду, мэм, когда говорю о непредсказуемых факторах. Если развивать мою мысль дальше, крушение семейных устоев неминуемо приведет к росту цинизма и у родителей, и у детей. Сам институт брака может полностью исчезнуть и семейная жизнь вместе с ним. Тогда роль семьи на себя возьмет государство. Дети, вместо того, чтобы расти с родителями, будут помещены в специальные учреждения; а воспитанием их разума и чувств займутся наставники, начисто лишенные всякой привязанности. И прекрасные семейные сцены, вроде той, что мы сейчас видим и принимаем как данность, навсегда останутся в прошлом. Они будут либо забыты обществом новой формации, либо сохранятся в истории как малозначащие иллюстрации прежней жизни, имеющие ценность не большую, чем, скажем, стоимость десятка яиц.
Мама поежилась.
Какую мрачную картину вы нарисовали, мистер Роун.
Да. Мрачную. Но все это, конечно, произойдет не сегодня и не завтра. Даже когда разрушительные процессы станут явными, потребуется долгое время, прежде чем сформируется новое общество.
Он протяну л «Машину времени» обратно Джули.
Здесь есть еще одна вещь, которую я не понимаю, Роун,сказала она.Как он путешествует во времени?
Роун улыбнулся.
Уэллс не отрыл нам этой тайны, верно? Но он и не мог открыть, потому что сам этого не знал. Поэтому он просто запутал читателей разговорами о том, что времяэто четвертое измерение. С одной стороны это так, а с другойне совсем.
Уэллсовский путешественник появляется в будущем ровно в той точке, из которой он отбыл из прошлого. Но, пока он путешествует, Земля под ним потихоньку вращается и смещается, правда, не сильно, потому что он движется гораздо быстрее. Например, если бы мы отправились в путешествие во времени прямо из этой гостиной, то оказались бы в будущем в восьмистах километрах западнее. Значит, если бы мы захотели вернуться ровно в ту точку, откуда началось путешествие, то есть, сюда, нам надо было бы проехать на восток восемьсот километров, а потом еще восемьсот, чтобы скомпенсировать расстояние, потерянное при перемещении во времени. Но сложности на этом не заканчиваются. Перемещение во времени с огромной скоростью может вызвать завихрение и создать петлю во временном потоке. В этом случае путешественнику, чтобы вернуться обратно, придется ждать, пока в будущем или прошлом не пройдет ровно столько времени, сколько прошло в настоящем. К тому же, Джули, путешествие во временине такая уж простая штука. В одиночку и на такой примитивной машине, как та, что описал Уэллс, ты вряд ли чегото добьешься. Если считать, что время связано со светом, то для настоящего путешествия понадобится фотонное поле, которым ктото должен управлять. С помощью этого поля оператор может отправить путешественника в будущее или в прошлое, а потом, когда тот разберется с пространственновременными потерями, забрать его обратно.
Я не понял почти ничего, а Джули, конечно, и того меньше. Но она выглядела довольной.
Роун поднялся.
А теперь извините меня, ребята. Я пойду я спать.
Спокойной ночи. Роун.Джули поцеловала его в щеку.
Спокойной ночи, мистер Роун,сказала мама, и я тоже пожелал ему доброй ночи. Отец попрежнему крепко спал в своем кресле.
Первый снег выпал в середине ноября. Мы с Джули надели теплые боты. Роун увлекся фотографированиемпозаимствовал у мамы фотоаппарат и купил к нему пленку. С работы ни Роуна, ни отца все еще не уволили, но я знал, что скоро это закончится. Я боялся, что тогда Роун уедет, и видел, что и Джули думает о том же. В школе мы рисовали открытки ко Дню Благодарения. Учительница велела перечислить на обратной стороне все, за что мы благодарны миру. Джули принесла свою открытку домой и отдала маме, а мама показала всем нам. Там было написано:
Я благодарна за:
Маму
Папу
Брата Тимоти
И Роуна
На лицевой стороне открытки она нарисовала яркокрасную индейку, которая больше походила на моржа, чем на птицу. Мама прикрепила открытку к кухонной стене.
В День Благодарения к нам на ужин пришли бабушки и дедушкиродители мамы и родители отца. Друг друга они недолюбливали, но мама надеялась, что по случаю праздника они всетаки не затеют ссоры. Они и не затеяли, правда, вовсе не изза Дня Благодарения, а потому что объединились против общего врага. И тех. и других раздражало, что у нас дома живет какойто бродяга. И за ужином, и после они подозрительно косились на Роуна и смотрели на него сверху вниз.
На той же неделе в суботу утром к нашему дому подъехал на грузовичке мистер Хайби, хозяин магазина бытовой техники. Мама вышла посмотреть, в чем дело. Всю ночь шел снег, и мы с Джули лепили во дворе снеговика. Отец уехал в город за мукоймама как раз собиралась печь хлеб.
Роун в амбаре возился с трактором, но, заслышав шум мотора, поспешил навстречу грузовичку. Мистер Хайби, толстенький коротышка, подрулили к двери кухни и выпрыгнул из кабины.
Доброе утро, мистер Роун. Мне нужна ваша помощь, чтобы занести её в дом.
Сначала давайте вынесем старую,сказал РоунПридержика дверь, Тим.
Я держал дверь кухни. Роун и мистер Хайби вытащили во двор дровяную печь: на фоне белого снега она казалась еще чернее. Мама и Джули стояли на ступеньках и молча наблюдали за происходящим.
Мистер Хайби открыл дверцы грузовикаи мы увидели ее.
Тим, придержи дверь,попросил меня Роун.
Вдвоем они внесли её в кухню и поставили на пол. Туда, где раньше стояла старая печь. Новенькая, чистенькая, белая, она купалась в солнечных лучах, льющихся сквозь кухоннос окно, и свст отражался от её блестящей гладкой поверхности.
Вслед за мной на кухню вошли мама и Джули. Обе молчали. Мистер Хайби вышел во двор, перекрыл газ, потом принес на кухню свои инструменты, трубки, шланги и клапаны, и вместе с Роуном они подключили новую газовую плиту. Потом мистер Хайби снова вышел во двор, пустил газ, попрощался с нами, и Роун помог ему убрать инструменты в грузовичок. Мы слушали, как машина отъезжает. И как возвращается Роун. Мама стояла у кухонного стола неподвижно.
Это вовсе не намек на то, что вы плохо готовите, мэм,улыбнулся Роун.
Я знаю.кивнула мама.
Вот этот правый кран надо затянуть потуже. Погодите, я сбегаю в амбар и принесу разводной ключ.
Он вышел, а я повернулся к маме и хотел было радостно воскликнуть: «Ух ты. значит, мне больше не надо колоть дрова!»
Но промолчат, потому что увидел, что мама плачет.
В следующую пятницу отца и Роуна уволили. Мы с Джули спустились на завтрак в полном унынии. Мама сварила овсянку. Раскладывая кашу по мискам, она не смотрела нам в глаза. Отец стоял у задней двери и глядел вверх, на маленькое окошко.
Где Роун?спросила Джули. Она боялась, что он уже уехал. Того же боялся и я.
Он взял пикап и поехал в город. Заказал чтото в мастерской жестянщика и хочет теперь забрать.
И что он заказал?спросил я.
Не знаю. Он не говорил.
Мы так и не у знали, что это было. Роун. когда вернулся, ничего нам не рассказал; наверное, спрятал в амбаре то, что привез из города.
Прошли выходные, началась новая неделя. Роун не заговаривал о своем отъезде, и мы уже начали думать, что он останется с нами навсегда. Но в четверг вечером он пришел в гостиную и объявил:
Я собираюсь в путь. Мне пора.
Некоторое время все молчали. Потом отец сказал:
Тебе незачем уезжать. Можешь перезимовать с нами здесь. А когда начнется сезон, ты наверняка получишь работу.
Это не изза работы. Просто в общем, есть причина.
Вы хотите уехать прямо сейчас?спросила мама.
Да. мэм.
Но там идет снег.
Нет, мэм. Уже закончился.
Мы мы бы хотели, чтобы вы остались.
И я бы хотел. Если б только мог.Голубые отблески уже не светились в его глазах, но в них не было и прежней зимней стужи.
Послышался гудок поезда, и весь дом будто содрогнулся от этого звука.
Я приготовлю бутерброды в дорогу,сказала мама.
Нет, мэм, спасибо. В этом нет надобности.
На нем был его старый костюм.
А где ваша новая одежда?спросила мама.Вы не возьмете её с собой?
Роун покачал головой.