Я хотел бы встретиться с вами по одному очень важному делу.
Сегодня?
Да.
Сколько времени вам понадобится, чтобы до меня доехать?
Я звоню из «Золотого гуся», сказал Мейсон. И меня ждет еще одно небольшое дельце. Вероятно, мне потребуется минут тридцать-сорок.
Буду ждать вас, мистер Мейсон. Так, подождите. Вы тот самый Перри Мейсон, адвокат?
Да.
Я слышал о вас, мистер Мейсон. Буду очень рад познакомиться с вами лично. Я сварю кофе к вашему приходу.
Это было бы прекрасно, ответил Мейсон. Я понимаю, что навязываюсь вам, и даже не знаю, как вас благодарить
Да не за что меня благодарить! Я холостяк, скучаю в одиночестве и люблю, когда приходят гости. Вы точно мне никак не помешаете, мистер Мейсон. Я буду рад познакомиться с вами. Ваша секретарша тоже приедет?
Да. Приедем вместе.
Отлично, сказал Карлин. Жду вас, мистер Мейсон, примерно через полчаса.
Да, столько времени мне и потребуется, чтобы добраться до вас. Спасибо, поблагодарил Мейсон и повесил трубку.
Разговаривал приветливо, заметила Делла Стрит.
Да, очень даже.
Ты прочитал газетную вырезку, шеф?
Только мельком просмотрел, ответил Мейсон. Там всего несколько абзацев. Похоже, что она из какой-то нью-йоркской газеты. В ней говорится, что какая-то Хелен Хэмптон была признана виновной в шантаже и получила полтора года тюрьмы. Она вместе с сообщником, фамилия которого не упоминается, занимались вымогательством, но непонятно, каким именно образом. Подробно не объясняется. Она признала себя виновной, а судья при вынесении приговора отметил, что схема вымогательства была так хитро придумана, что он не хочет делать ее достоянием общественности и рассказывать о ней СМИ, чтобы другие не стали ее использовать.
И это все?
Все. Больше никаких подробностей, ответил Мейсон.
А дата какая?
Даты на вырезке нет, сообщил Мейсон. Просто вырезан кусочек текста из газеты. Бумага уже слегка пожелтела, а это означает, что или статья давнишняя, или газета лежала на солнце. В таком случае газетная бумага желтеет довольно быстро.
Наверное, мы узнаем больше после разговора с Карлином, заметила Делла Стрит. А о каком еще деле ты ему говорил, шеф?
Я хочу проехать к тому телефону-автомату, сказал Мейсон. Предполагаю, что это заведение работает до полуночи. Может, нам там удастся что-нибудь разузнать о женщине, которая мне звонила.
А ты заметил, что Карлин держался вполне непринужденно, будто такие звонки для него в порядке вещей? спросила Делла Стрит. Он мне даже понравился.
Он определенно говорил вежливо и дружелюбно и при этом по-деловому, сказал Мейсон. А любопытства, в общем-то, не проявил.
Верно, согласилась Делла Стрит. Я как раз пыталась понять, что же произвело на меня самое большое впечатление. Он полностью держал себя в руках. Другой на его месте, наверное, сгорал бы от любопытства, а, может, испугался бы. Я думаю, что большинство людей в подобной ситуации подумали бы: «Чего ради я понадобился мистеру Мейсону в такое время? Почему я? Что ему от меня нужно?» и все в таком роде. А мистер Карлин совсем не встревожился.
Мейсон задумался над ее словами.
Любезен, но не проявляет любопытства, медленно произнес адвокат.
Может, он ждал звонка? высказала предположение Делла Стрит, склонив голову набок.
Ну, так далеко я заходить бы не стал, но он определенно воспринял наш звонок как самый обычный. Как в порядке вещей! Пошли, Делла. Нам нужно найти тот телефон-автомат.
Глава 3
Подъезжая к аптеке на углу Ванс-авеню и бульвара Крамер, Мейсон спросил:
Каким образом, Делла, эта женщина узнала, что я нахожусь в «Золотом гусе»? Как ты думаешь?
Мало ли как. Ты человек известный, тебя многие знают, даже пальцем тычут
Тогда следует предположить, что она тоже находилась в «Золотом гусе».
Совсем необязательно. Она минутку Наверное, ты прав, согласилась Делла Стрит.
Конечно, ей могла позвонить какая-нибудь подруга и сказать: «Слушай, мистер Мейсон сейчас ужинает в Золотом гусе. Это твой шанс. Тебе нужно ему только позвонить». Или метрдотель
Да, могло быть и так.
Но почему-то я все-таки думаю, что дело обстояло не так, продолжал Мейсон. Уж слишком она волновалась и была очень сильно напугана. Судя по голосу, ей моя помощь потребовалась срочно Нет, ей не звонили, она сама была в ночном клубе, увидела нас, ушла из клуба и позвонила.
Кто-нибудь знал, что ты туда собираешься?
Да мы сами не знали, сказал Мейсон. Вспомни: мы закончили опрашивать свидетеля и вышли из конторы, и тут ты говоришь, что Пол Дрейк рекомендовал «Золотого гуся». По его словам, там отличная кухня, неплохое вечернее представление и
Да, ты прав. Решение мы приняли спонтанно, и никто не знал, где мы, кивнула Делла Стрит.
За исключением «Детективного агентства Дрейка», заметил Мейсон. Помнишь, как мы звонили Полу Дрейку из ночного клуба и сообщили, что у нас есть заявление свидетеля и мы ждем Пола утром. Думаю, я сказал ему, что мы находимся в клубе, который он рекомендовал.
Верно, кивнула Делла Стрит. Я помню, как ты ему это говорил.
Но Пол Дрейк не стал бы никому сообщать, где мы находимся, продолжал Мейсон. В конце концов, он же детектив. Он умеет держать язык за зубами. Впрочем, мы, вероятно, узнаем гораздо больше после разговора с Карлином. И вполне может быть, что дело окажется заурядным, без каких-либо поводов для волнений. Может, завтра решим, что не стоило куда-то мчаться среди ночи. Хотя я не могу отделаться от мысли, что эта женщина аккуратно откладывала деньги на черный день, на случай каких-то непредвиденных обстоятельств. И вот этот черный день настал, что-то у нее такое случилось, она отправилась к своему тайнику, где хранила деньги, и Так, мы на месте. Вот эта аптека-закусочная. Давай посмотрим, что здесь удастся выяснить. Ты пойдешь со мной? спросил Мейсон.
Делла Стрит уже открывала дверцу машины.
Только попробуй не взять меня с собой!
Старший продавец как раз собирался закрыть аптеку-закусочную. Четырем молодым людям, которые оживленно болтали и ели мороженое с сиропом, вежливо напомнили о времени. Девушка за прилавком с содовой водой мыла стаканы в горячей воде с моющим средством, вид у нее был печальный. Кассирша подсчитывала выручку.
Аптекарь из рецептурного отдела вежливо выслушал Мейсона.
Я ее не очень-то запомнил, признался он. Уже после ее ухода телефон в соседней кабине несколько раз звонил, но мы все были так заняты, что не могли ответить. Наконец я ответил по второму телефону. Оказалось, что звонят с центральной станции. Они сказали, что на соседнем аппарате не повешена трубка. Я увидел, что на самом деле не повешена, зашел в кабину и положил на рычаг. Больше ничего не знаю. Попробуйте поговорить с кассиршей.
Мейсон подошел к кассе.
Кассирша смутно помнила ту женщину. Она просила разменять деньги ей требовались монетки для телефона-автомата. На вид лет тридцать или тридцать пять, одета в темное пальто с меховым воротником. У нее с собой была коричневая сумочка из крокодиловой кожи. Более подробно женщина не могла ее описать. Она не повесила трубку, а оставила болтаться на проводе. Кассирша не видела, как эта женщина уходила. У них был наплыв посетителей.
Из какой кабины она звонила? спросил Мейсон.
Из той, что справа, около стенда с журналами.
Я ее осмотрю, сказал Мейсон.
Он пошел к кабине вместе с Деллой Стрит.
За нами наблюдает аптекарь, шеф, прошептала секретарша.
Возможно, думает, что я из ФБР, заметил Мейсон. У нас практически нет шансов узнать, что ее так испугало один из тысячи! но посмотреть все равно нужно. Раз она убежала так внезапно, то могла что-то забыть носовой платок, кошелек
На полочке лежат несколько монет и клочок бумаги, сказала Делла Стрит, заглядывая в кабину сквозь стекло, вставленное в дверь.
Мейсон толкнул дверь. Делла Стрит проскользнула в телефонную кабину.
Четыре монеты, сложенные столбиком на кусочке бумаги, сообщила секретарша.
Что за бумажка?
На ней карандашом написаны какие-то цифры. Писали второпях. Похоже, что телефонный номер: Майн 96450.
Позвони, велел Мейсон. Послушаем, кто ответит.
Делла Стрит опустила монетку в автомат и набрала номер.
Вероятно, в такое позднее время нам никто не ответит, заметила она. В такое Да, да, алло, алло! Спасибо!.. Нет ничего, я ошиблась номером. Она опустила трубку на рычаг и улыбнулась Перри Мейсону. Это номер «Золотого гуся»!
Черт побери! Я бы многое отдал, чтобы выяснить, как она узнала, что мы там. На бумажке еще что-нибудь написано?
Какие-то цифры с другой стороны. Очень аккуратно написаны. Я сказала бы, что бухгалтером или человеком, занимающимся отчетностью и ведением учета.
А что за цифры?
Похожи на сложный номер лицензии или какой-то особый автомобильный номер.
Цифры были записаны в одну строчку: 59-4П-38-3Л-19-2П-10Л.
Мейсон нахмурился и принялся разглядывать бумажку. В эту минуту к ним быстро подошел аптекарь.
Что-нибудь нашли? спросил он.
Мейсон покачал головой.
Нет, я просто записал ваш номер, ответил Мейсон.
А-а, протянул аптекарь.
Мейсон сунул бумажку в карман, показательно зевнул и сказал:
Все в порядке. Дело не такое и важное. Видите ли, моя двоюродная сестра страдает амнезией. Это может показаться странным, но мой телефонный номер она почему-то помнит даже когда забывает свои имя и фамилию. Она не помнит, как меня зовут, никого из наших родственников, а телефонный номер помнит.
Понятно, произнес аптекарь таким тоном, что по нему было ясно: он не понял ничего.
Мейсон повел Деллу Стрит к выходу.
Мелкий моросящий дождь перешел в холодный ливень. Делла Стрит быстро запрыгнула в машину и подвинулась поближе к Мейсону.
Брр! поежилась она. Я замерзла. В такую погоду нужно одеваться потеплее, а на ногах уж точно должны быть не прозрачные нейлоновые чулочки, как у меня. У тебя есть какие-нибудь идеи насчет этого ряда цифр, шеф?
Ряд цифр это шифр от сейфа, ответил Мейсон, извлекая бумажку из кармана. Набрать пятьдесят девять, четыре раза повернуть диск направо, потом набрать тридцать восемь и три раза повернуть диск налево, девятнадцать и два раза направо, потом десять и налево.
Аптекарь так и вертится у двери, сообщила Делла Стрит. Мне кажется, его интересует номер твоей машины. Хочет записать его на всякий случай
Мейсон нажал на газ. Машина тронулась с места, разбрызгивая лужи, включились дворники и стали монотонно двигаться по лобовому стеклу, сгоняя с него ручейки воды, которая, не переставая, лилась с неба.
Вполне возможно, что метрдотель в ночном клубе знает гораздо больше, чем рассказал нам, заметил Мейсон.
Надеюсь, что он постарается собрать о тебе побольше информации, выяснит, что ты холост и имеешь полное право проводить вечер с секретаршей в ночном клубе, сказала Делла Стрит. Он мог знать, кто ты, но он точно не знал, кто я. Он принял тебя за женатого мужчину, который тайно отправился немного поразвлечься на стороне.
А тебя за кого он принял? поинтересовался Мейсон.
За сирену, сбивающую тебя с пути истинного.
Я думаю, что реакция Пьера на тебя объяснялась тем, как он оценил меня, высказал свое мнение Мейсон.
Вот именно, с горечью произнесла Делла Стрит. Зачем отдавать должное женщине? Это мужчина всегда гордится собой и считает себя большим страшным Серым Волком.
Можешь посмотреть на ситуацию и под другим углом, предложил Мейсон. Пьер принял тебя за опытную вампиршу, а меня за простого, упорно работающего бизнесмена, который потерял голову от гламурной женщины и
Прекрати. Делла Стрит рассмеялась. Лучше скажи мне, как мне провести через бухгалтерию эти пятьсот семьдесят долларов?
Наверное, следует их записать как аванс, полученный от мадам Х, пока мы не выясним побольше информации о нашей клиентке. Может, мистер Карлин просветит нас на этот счет.
А что мы ему скажем, шеф? Я имею в виду о нашей клиентке?
О ней ничего, ответил Мейсон. И я очень надеюсь, что он на самом деле угостит нас горячим кофе.
Они оба какое-то время молчали в задумчивости, пока Мейсон не повернул на улицу Вест-Лорендо и не оказался в шестьдесят восьмом квартале.
Я слишком рано повернул, Делла, сказал он. Нам нужен шестьдесят девятый. Ведь у него дом 6920. А так мы оказываемся не на той стороне улицы.
Адвокат проехал перекресток, снизил скорость и стал вглядываться в номера домов.
Так, вот он, прямо на другой стороне улицы, объявил Мейсон.
Какой старомодный дом! воскликнула Делла Стрит.
Мейсон кивнул.
Наверное, лет двадцать пять назад площадь участка составляла десять акров. Затем город начал расширяться, и владелец наконец решил поделить участок на несколько, но и себе оставил достаточно места. Как видишь, тут по тридцать-сорок футов с каждой стороны дома. Возможно, когда-то это было целое поместье, а потом все пришло в упадок. Похоже, дом очень давно не красили, кусты давно не подстригали. Они здесь остаются как напоминание о далеком прошлом, которое уже кажется туманным. Пошли, Делла, раз уж мы сюда приехали.
Мейсон развернул машину на сто восемьдесят градусов и поставил прямо перед домом.
Как твои ноги?
Все еще мокрые.
А я надеялся, что просохнут возле печки в машине. Смотри не простудись.
Не простужусь. А твои ноги как?
В порядке. У меня ботинки на толстой подошве.
Мейсон выключил фары, заглушил двигатель, обошел машину и открыл дверцу для Деллы Стрит.
А теперь бегом, Делла, сказал он.
И они припустили бегом по цементной дорожке к скрипучему некрашеному крыльцу под навесом, который держался на круглых деревянных столбах, украшенных резьбой.
Мейсон пытался на ощупь отыскать звонок, но не успел еще его найти, когда дверь распахнулась и тихий, спокойный мужской голос произнес:
Простите, света на крыльце нет. Вы мистер Мейсон?
Верно. А вы, как я предполагаю, мистер Карлин?
Да, сэр. Пожалуйста, проходите вместе с вашей дамой.
Карлин открыл дверь пошире. Первой вошла Делла Стрит, Мейсон последовал за ней.
Погода отвратительная. И дождь холодный, заметил Карлин.
Да, довольно неприятная погода, согласился Мейсон ничего не выражающим тоном, исподтишка разглядывая и хозяина, и помещение, в которое они вошли.
В прихожей горела тусклая лампочка. В ее свете Мейсон смог рассмотреть круглоголового мужчину шестидесяти с небольшим лет, с серыми глазами навыкате, в очках с толстыми стеклами. Говорил он тихим голосом, а на посетителей смотрел спокойно и чуть-чуть насмешливо.
Одежда была поношенной и такой же ветхой, как дом снаружи. Однобортный старомодный пиджак и брюки требовалось отпарить. Ботинки он явно носил давно, потому что кожа потрескалась и они совершенно потеряли форму.
Это обитель холостяка, сообщил Карлин. Я живу тут один. Домработница приходит раз в неделю. Сам я уборкой не занимаюсь, ничего по местам не раскладываю, пыль не вытираю и не подметаю. Так что не обессудьте.
Все в порядке, заверил его Мейсон. Это мы должны перед вами извиняться за вторжение в такой поздний час. Но дело, которое привело меня к вам, не терпит отлагательств.
Карлин поправил очки и прищурился, в задумчивости глядя на Мейсона. Левая сторона его лица была вытянутой и выглядела абсолютно нормально. Правая же казалась слегка искривленной из-за того, что уголок рта был приподнят, а уголок глаза немного опущен. И то, и другое вместе с асимметричностью лица создавало впечатление, что он все время оценивающе приглядывается к окружающему миру.
Мой дом в вашем распоряжении, сказал Карлин. Я могу только догадаться, сколько у вас дел и как насыщены ваши дни, мистер Мейсон. Пожалуйста, проходите в гостиную. У меня на плите стоит горячий кофе.
Кофе будет очень кстати, заявил Мейсон.
Со сливками, с сахаром или просто черный?
Нам обоим со сливками и сахаром, ответил Мейсон.
Гостиная ярко отражала индивидуальность Карлина.