Вы выбрали не очень удачное время для выступления, сказала она, чтобы что-то сказать. Знаете, что такое сиеста?
Он качает головой. Говорит на ломаном английском:
Простите. Я не говорю по-испански. Но я понялсиеста. Сиестаэто хорошо.
Да, Анна пытается что-нибудь придумать, но в конце концов бросает бесполезное занятие и просто садится рядом. Просто удивительно, что на вас кто-то смотрел. Обычно во время сиесты все отдыхают.
Она и сама не прочь удалиться в тень. Кажется, что оранжевые искорки на апельсиновых деревьях выжигают на изнанке черепной коробки млечный путь.
Откуда вы?
Анна тут же поправляется, переспрашивает по-английски. Английский у неё не менее перекручен, чем у молодого человека, но это позволяет им довольно сносно понимать друг друга.
Ниоткуда.
Ссыпает мелочь по карманам, и блеск монет на полуденном солнце заставляет девушку закрывать ладонью глаза.
Здесь невыносимо жарко. Как вы здесь сидите? Пошлите куда-нибудь в тень. Вы приехали к кому-то?
Ни к кому. Приехал посмотреть Испанию.
Что ж, отлично. Я покажу её вам.
Мужчина выглядит словно сбежавший из резервации индеец в каком-нибудь Лос-Анжелесе. Какая-то юбка, сочетающая все восемь цветов радуги, которая при ближайшем рассмотрении оказывается повязанной за рукава вокруг пояса кофтой; белая рубашка, на которой пуговицы присутствуют через одну, кепка, лихо заломленная к одному плечу. Из-под неё лезут песочные космы. Очки, запутавшиеся в этих волосах, выглядят как мусор в вытащенном рыбаками неводе. Таким же водным сором смотрелась и заткнутая за ухо сигарета, и массивная серьга в мочке уха.
Одно время Анна дружила с паренькомсыном рыбака, который рассказывал, что водная стихия помимо стерляди и воинствующих краснорожих крабов любит пихать в сети много всего интересного. Находятся куски дерева, вылизанные морем до толщины льдинки. Обломки весел. Старинная керамическая посуда. В тех водах в своё время обитали пираты, и дно полнилось последствиями их деятельности.
Меня зовут Аксель.
Серьёзно? Девушка смеётся. А меня Анна. Ты, видимо, очень издалека.
Новый её знакомый спрашивает, похоже, не из интереса, а чтобы поддержать разговор:
Чем ты занимаешься?
От солнца их прикрыл дощатый навес, целиком увитый виноградной лозой. Здесь деревянные лавочки и прямоугольный деревянный стол. Анна мечтает о стакане холодного лимонного чая или хотя бы о бутылочке газировки. О чём мечтает её новый чудаковатый знакомый она не знаетслишком непроницаемо его лицо.
Помогаю отцу.
Он дай угадаю он, наверное, выращивает виноград и дыни где-нибудь за городом. А сюда ездит улаживать с продажей, и всякое такое. И заодно покатать дочурку по магазинам. Он такой, Аксель раздвинул руки, такой внушительных размеров фермер.
Анна улыбается:
Почему ты так решил?
Ты такая, как будто выращенная на грядке. На солнце, и воды знала вдоволь, Аксель переждал её улыбку и продолжил, уставив глаза в землю:А может быть твой отец рыбак? Впрочем, я не могу так вот сразу угадать. Я был в порту, потому что большая часть пивнушек находится именно там, и подумал, что здесь, должно быть, город рыбаков. Наверное, они просто хотят пить пиво и вино, не отрываясь от работы. Я бы тоже, наверное, выбрал такую работу, родись я в этих краях.
Анна покачала головой.
Нет. Не рыбак и не фермер. У нас здесь есть ещё, например, извозчики. А в получасе ходьбы, за городом, лошадиная ферма. Но нет, ты всё равно не угадаешь. Хотя, можешь попробовать поспрашивать у людей про старика Жозе. Его знают все. Мой отец уникален!
Аксель смерил её снисходительной улыбкой.
Я не говорю по-испански. Немного по-французски.
Какой твой родной язык?
Родной?
Родной. Native.
А, Польский. А ещё русский. Волшебный язык. У меня русский друг, когда мы с ним разговаривали в самый первый раз, казалось, что на одном и том же языке. Но на самом деле он не понимал меня, а я его, смеётся. Хотя отдельные слова, представляешь, знакомые. И фразы так же строятся. Чёрт знает что. Сейчас уже такого нет: он выучил польский. А раньшераньше это звучало очень весело. Может, пройдёмся?
Улицы здесь все текут к морю. Во всяком случае, главные. Побочные жекак непослушные дети, носятся вокруг, шныряют между ног у прохожих (в прямом смысле: не сразу поймёшь, является ли этот зазор между домами улицей или же это просто зазор), глазеют на тебя внимательными кошачьими глазами. Дома возведены из песчаника (на въезде в город каждый может полюбоваться карьером, давшим течь подводным водам и выглядящим как пересыхающее озеро), со скошенными крышами, такими крутыми, что даже голубям не остаётся ничего, как рассаживаться по пучкам проводов, что развешены всюду. Всё это смотрится как продукт творчества какого-нибудь малыша в песочнице. Первые этажи в разводах граффити, умыты солёным ветром, а сточные канавы хрипят и плюются мусором.
Здесь у нас далеко не туристический центр, говорит Анна не то с гордостью, не то извиняясь. Есть пляж, но мало кто горит желанием купаться рядом с портом.
Каждый встречный здесь носит тёмные очки, а под ними можно разглядеть, набухшие, почерневшие от солнца веки. Сейчас солнце уже кренится к закату, и далеко не так жарко, как в полдень. Лениво несут свои громоздкие панцири автомобили, надрывно хрипят они клаксонами. Обильно потея и налегая на педали, кочуют из тени в тень велосипедисты, в своих белых панамках они похожи на передвигающиеся шампиньоны.
Аксель совал свой нос во все патио, куда он только мог проникнуть. Наблюдал, как в утопающих в зелени дворах под навесами старики играют в шашки и как воздух над ними расцветает зычной речью, в которой (даже для незнакомого с языком уха) угадываются сальные шутки. Здесь же неподалёку бабульки читают книги в мягких обложках и присматривают за детьми, практически голыми и загорелыми до черноты. После того как любопытные взгляды обращались на него, шёл к следующему закрытому двору.
Так чем ты занимаешься? спрашивает АннаКроме этих твоих фокусов
Тем и занимаюсь. Блуждаю по земле, показываю что-то забавное тут и там.
Аксель рассказывает ей о кочевой жизни. Анна решает, что он ей нравится. Так ловко ворочать языком и так многозначительно и слегка холодно молчать не мог никто из её знакомых парней.
Прервавшись на полуслове, Аксель останавливается возле какого-то переулка, возле ржавой сетки с распахнутой настежь дверью. Делает приглашающий жест:
Прошу, мадмуазель. Здесь мой любимый бар без крыши.
Уличный бар, смеётся Анна. Так говорят.
Кто говорит? возмутился Аксель и тут же великодушно разрешил:Пусть говорят Осторожнее, здесь нужно перешагивать.
Переулок, откровенно говоря, не самый чистый. Ветер с главной улицы набивает сюда всякий сор. Двери квартир столпились вокруг безмолвным почётным караулом, уставившись в пространство заляпанными глазками. Старая, отслужившая своё мебель громоздится рядом с ними причудливыми наростами. Стены исписаны граффити, робко франтят на каждом шагу выцветшими красками. Хрустит под ногами битая посуда. Эта улочка перпендикулярна пляжу и не продувается морскими ветрами, так что запахи могут копиться здесь неделями, и даже тротуар кое-где мокрый от два дня назад прошедшего дождя.
Хочешь музыки? Или, может быть, кофе?
Аксель остановился возле размашисто и своевольно нарисованных на стене музыкальных автоматов. Над ними, залезая полукругом на ближайшую дверь, синей краской был изображён дискотечный шар.
И правда, так себе заведеньице. Нашёл это место, когда зашёл по ну, неважно для чего. Вон там есть стульчик. У него не хватает одной ножки, но сидеть можно.
Анна включилась в игру.
У тебя хватит денег, чтобы заказать музыку?
Эти автоматы жаждут не денег. Посмотри на них. Они стоят здесь, все такие нарисованные, и жаждут только людского внимания. Они хотят быть похожими на настоящие, но деньги им ни к чему. Видимости денег будет достаточно.
Под внимательным взглядом Анны он подбирает камушек, подбрасывает на ладони, будто баскетболист, разминающийся перед игрой. Рассматривает его, жмурится и говорит:
Какой симпатичный. Вот этот подойдёт.
* * *
Таких камушков здесь тысячи. Где-то, может быть, в Лондоне или в Нью-Йорке по дорогам катаются и цепляются за зонтики и дамские каблуки клочки газет, здесь же есть эти камешки. Ветер их не катаеттаким лежебокам лениво подчиняться ветру. Всё своё время они тратят на глубокомысленное возлежание на подушках тротуара, лежат, подставив солнцу белые (серые, коричневые) пористые спинки, словно раковины на морском дне. Но иногда что-то взбредает им в головы, и тогда бросаются они в сандалии проходящих мимо людей. Застревают между пальцами или в углублении ступни, ворочаются там, укрывшись таким одеялом. И когда чувствуешь их тепло, понимаешь, почему дети называют их «слёзками солнца». Хочется вытащить, но странно нагибаться ради какого-то камешка, которых всё равно наберёшь там, дальше, целые сандалии. Скачешь на одной ноге, хлопая подошвой о ступню, плюешь и хромаешь дальше по своим делам.
Туристы, которые сюда всё-таки забредают (это должны быть какие-то отчаянные туристы совсем отчаявшиеся найти что-то в Мадриде и Барселоне и теперь путешествующие в своём беспокойном поиске по прибрежным городкамот сиесты к сиесте, от одного перемешанного с солью песчаного пляжа к другому), увозят открытки, какие-то поделки из морёного дуба. Кружки (непонятнокому они могут понадобиться, эти кружки?), браслеты из крашеной ольхи. Тратят порой на такие мелочи деньгине сказать, что большие, но для иностранцев, не ограничивающимися столицами и почерневшими пятками втаптывающими беспокойный дух в тропинки пригородов, любые деньгиденьги; и в то же время не видят, что настоящее тепло разбросано в таких вот каплях везде вокруг.
* * *
Камешек зажат между большим и указательным пальцем, а вот он уже внутри автомата, вот звякает и тренькает древними механизмами внутри стены Анне приходит в голову мысль о каменных шестернях и маленьких винтиках-колёсиках цвета керамического кирпича.
Через стёкла очков блестит хитрый взгляд:
Что будем слушать? Что-нибудь местное? Новое? Танцевальное? Что?
Не хочу дискотеку. Хочу Рэя Чарльза.
Что же. Очень хорошо. Тоже люблю его.
Он поднимает руку, прищёлкивает пальцами, как будто хочет станцевать твист или что-то подобное. Щёлчок выходит звонкий, такой, что птицы срываются с деревьев, чтобы суматошным штопором ввинтится в небо, цветочные горшки одной из квартир подбираются на миллиметр по подоконнику к распахнутому окну. И в ответ откуда-то с неба, будто выпавшая из чьей-то невидимой руки, падает знакомая мелодия, звучит глухо и нечётко, с присвистами, со скрипом, будто её скомкали и запихали в ржавую канализационную трубу. Но небесный певец старается, как будто видит сейчас Анну и щуплого парня в очках, словно поёт специально для них.
Чуть барахлит, бурчит парень, пинает нарисованный автомат, и звук становится чётче. Ему на ноги сыпется немного песчаной пыли.
Что это? думает Анна, разглядывая солнечное блюдо тротуара под ногами. Радио в рукаве и пройдоха-ловкач, который сумел её задурить, как маленькую девочку?
Так или иначе, а камешек выдал для неё такой залихватский соул, которого она не слышала в жизни. Девушка решает не ломать голову и поворачивается к Акселю.
Гарсон, вы вроде обещали мне кофе.
Аксель приосанивается, делает вид, что поправляет галстук-бабочку, хотя в фигуре всё равно осталось что-то ломаное. Линия между лопатками, угол, на который отклонялись плечирасхлябанные, как будто держащиеся на одной петле ставни. «Осанкане его стихия», решает для себя Анна.
Сейчас будет.
Он стучит в ближайшее окно и заговорщеским шёпотом спрашивает:
Какой предпочитаете? Чёрный или, может быть, глясе?
Что ты делаешь?
Добываю тебе кофе.
Здесь тебя встретят в лучшем случае метлой. А в худшемпослушай! лопатой. Знаешь, какие тут лопаты? И меня. Меня тоже встретят.
Метлой подметают сор, глубокомысленно заметил Аксель. Поэтому уберут только меня. Ты можешь не бояться.
Шторы с той стороны зашевелились, чтобы явить миру хмурое, покорёженное и как будто разъеденное ржавчиной лицо. Анна даже не поняла, кто это был, мужчина или женщина, спустя мгновение она уже тащила упирающееся лохматое существо прочь. Вытолкала на продуваемую улицу, (Рэй закашлялся и захлебнулся помехами), и в последний момент выдернула из-под колёс автомобиля.
Я даже не успел спросить.
Аксель возмущённо натирает подолом рубашки стёкла очков. Растрёпанный, дымящийся под палящим солнцем, с крупинками соли над крыльями носа. Анна не может сдержать улыбку:
О! Ещё бы ты спросил. Ещё бы. Пойдём, я сама угощу тебя кофе.
* * *
Я живу в подвале, даёт первую подсказку Анна и смотрит на собеседника долгим взглядом, каким никогда ещё ни на кого так не смотрела. Такого опыта у неё не было; не было человека, на которого хотелось так посмотреть. Она надеется, что этот взгляд выглядит не глупо, точнее, не слишком глупо.
Аксель предполагал, что они пересидят жару в каком-нибудь баре, непосредственном и желанном, как мираж в пустыне, выпьют по чашке ледяного кофе, но мимо в дрожащей дымке проплывает одно заведение, затем другое, а новая знакомая тянет его дальше.
Здесь каждый с удовольствием бы поселился в подвале, Аксель размазывает по лбу пот, улыбается. Наверное, это хорошо. Прохладно, сточные воды умиротворяющее журчат в трубах, когда кто-нибудь наверху смывает туалет. При каждомредком! дождике тебя заливает, и можно целый день ходить по щиколотки в воде. Хорошо! Где прилёг, там и попил.
Прекрати, смех брызгал из неё бликами на загорелой коже. Прекрати. Никто над моей головой не смывает унитаз. Там стоят клетки с большими игуанами, иногда они особенно громко топочут, но, в общем-то, довольно милые. А, вот здесь, кстати, мы и живём. Пошли, покажу. Отец наверняка на причале, играет с друзьями в покер или шахматы.
Вокруглинялые тенты, под которыми сгрудились, сбились в кучу и выставили во все стороны шеи-спинки пугливые тонконогие стулья. Посередине вытоптанный круг, сейчас служащий временным прибежищем для двух ржавых остовов мотороллеров.
Аксель разглядывает вывеску, трогательные округлые буквы, синей краской написанные прямо по песчаникуCIRCO. Кособокую деревянную доску для объявлений и афиш, демонстрирующую разве что живописные меловые разводы.
Что это? Аксель делает вид, что иностранные языкивообще все иностранные языки, включая тот, на котором он сейчас говорит, ему чужды. Он прищуривается на вывеску, будто это египетский ребус, доживший до наших времён под одеялом вековой пыли. Что-то вроде театра?
Анна щёлкает его по лбу.
Вроде. Пошли. И, пожалуйста, не паясничай.
Возится с ключом, отворяет дверь и сразу сворачивает направо, где вниз ведут истёртые ступеньки. Патио здесь нет, но и без того в лицо тянет холодом и жёсткой, как конский волос, пылью.
Circo. Неужели и правда цирк? Я тожеАксель стучит себя кулаком в грудь, умею circo!
Те балаганные фокусыcirco? Все эти фокусы с картами и прочие дешёвые иллюзии? Был бы отец дома, я бы его попросила показать тебе, что такое circo. Но тогда придётся объяснять ему, откуда ты взялся, задумавшись, Анна вложила в рот указательный палец. Да, определённо. Он тебя съест с солью.
Аксель развёл руками, смущённо улыбнулся.
Ладно, девушка пока отложила угрозы в дальний карман. Отца нет, а я и правда дочь циркового служителя. Лучшего человека на свете! Настоящего зверя! Здесь все играют во что-нибудь на деньги, но с ним никто не хочет играть. После того, как однажды умудрился закончить партию с двумя ферзями, тремя конями и без короля, причём противник заметил это уже в самом конце, когда остался с одними пешками. О, как он хохотал, когда об этом рассказывал! Стой, я просто покажу тебе его вещи. Вещи могут многое рассказать о человеке. Можно попросить нового знакомого перечислить, что у него в карманах, и тебе станет всё про него понятно. Всё-всё.
А ты ужасно болтлива, говорит Аксель. Уж-жа-сно.
Анна щёлкнула выключателем, и по песочного цвета стенам поползли похожие на огромных каракатиц блики от одинокой лампочки, свисающей с потолка на изогнутом проводе. Будто с неба спустили на рыболовном крючке наживку на крупных бледных мотыльков, и те тут же выползли из своих укрытий и пустились в бестолковый пляс вокруг лампочки.