Фэншоу кивнул, всё ещё неосознанно глядя на зеркало.
- Да, Эбби указала на позорный столб.
- У нас есть несколько в городе. Столбы были за некоторые правонарушения: мелкие кражи, супружеские измены, ложь церковному совету. Тогда это было довольно обычным делом. Для более тяжких преступлений был кнут. Теперь у нас есть центры содержания под стражей с кабельным телевидением, супружескими правами на посещение осуждённых и реабилитацией, финансируемой из налоговых сборов. Это заставляет задуматься. Те махинации, которые мы получаем в наши дни, редко видели в колониальные времена. Тогда наказание что-то значило, а сейчас закон означает бизнес.
Только если вы можете позволить себе лучших адвокатов, - подумал Фэншоу, хотя и не знал, согласен или не согласен он с инсинуациями Бакстера.
Фэншоу избегал идеологических разговоров любой ценой.
- Итак, я понимаю, этот человек, Джейкоб Рексалл, воображал себя магом или колдуном? Здесь есть несколько книг о нём.
- Он не воображал себя колдуном, говорят, он им был. Подойдите сюда, и я покажу вам кое-что.
Любопытство Фэншоу вынудило его покинуть нынешний проход и перейти к следующему, куда прогуливался Бакстер, причём этот был без окон. Фэншоу тут же поднял голову и сказал:
- Вау!
Бакстер указал на тщательно проработанную масляную картину, которая занимала половину стены. Мягкий свет падал с кронштейна на потолке.
- Солнечный свет может повредить холст, поэтому мы держим его здесь, потому что тут нет окон; та специальная лампочка не позволит краске поблекнуть. Холсту и раме более трёхсот лет...
На картине был изображён тот же человек с гравюры, в экстравагантном наряде дня. Подобно мудрецу, он держал ручку с гусиным пером, а вокруг шеи, над нагрудником, висел кулон из звёзд и серповидной луны. Тонкие бледные губы превратились в слабую улыбку, которую можно было бы назвать снисходительной.
Ну, здравствуй, Джейкоб Рексалл, - подумал Фэншоу. - Кто это с тобой?
Невысокая строгая женщина стояла около Рексалла. Она была намного моложе, чем центральный предмет картины, с длинными распущенными волосами, которые так же соответствовали цвету вновь пролитой артериальной крови. Фэншоу снова почувствовал спазм в желудке.
Женщина позировала в бархатно-голубом платье с вздымающимися плечами; глубокий вырез не скрывал крепкую грудь. Фэншоу сразу же почувствовал себя потрясённым её видом: она выглядела мучительной, сладострастной, эротичной... и жестокой. Её узкое лицо и тонкие губы свидетельствовали о наследственной связи, как и высокие скулы. Фэншоу предположил, что это его дочь, а не жена; и, как и у Рексалла, у неё были какие-то оккультные регалии: несколько колец на поднятой правой руке обладали геометрическими узорами астрологической наклонности. Тем не менее, позади Рексалла стоял темноволосый, чисто выбритый мужчина, чьи тёмные угрюмые глаза и опущенный подбородок свидетельствовали о подчинении. Большие глаза и довольно широкое лицо были наиболее характерными чертами объекта.
- То ещё было трио, скажу я вам, - заметил Бакстер.
Фэншоу почувствовал особый восторг от неопределённого визуального эффекта картины: тёмные цвета, которые становились ещё темнее с годами, с другой стороны казались странно яркими в некоторых деталях. Кольца женщины, например, были нарисованы с такой точностью, что они казались сфотографированными,то же самое относилось и к кулону Рексалла, и к одному и тому же цвету их глаз - потрясающему зеленовато-морскому. Но фон существовал в таком явном мраке, что в нём ничего нельзя было увидеть, и чем сильнее Фэншоу вглядывался, тем всё больше думал, что там могут скрываться другие лица, как в дыму или тени.
- Это Рексалл и его дочь Эванора, - объяснил Бакстер. - И этот несчастный парень, стоящий сзади, - Каллистер Руд, слуга семьи.
- Но зачем было называть ваш отель именем Рексалла? - спросил Фэншоу.
- Рексалл построил этот дом в 1650-х годах и жил здесь до самой смерти. Конечно, всё было отремонтировано, но внешняя структура почти не была затронута - не нужно было. Это ведь дуб, пропитанный соком насекомых, лучший вид защиты от атмосферных воздействий. Так строили дома в те дни. Рексалл был уважаемым членом сообщества... какое-то время.
Фэншоу посмотрел на нерешительность Бакстера, которая, возможно, была преднамеренной.
- Какое-то время?
- Пока город не узнал правду о нём.
- Про его оккультизм, другими словами?
- О, да, всё это и многое другое.
По какой-то причине Фэншоу был заинтригован. Его взгляд постоянно переключался между глазами Рексалла и его дочери. Он собирался попросить более подробную информацию, но зазвонил звонок на стойке регистрации.
- Это меня, мистер Фэншоу. Надеюсь, вам понравится ваше пребывание здесь!
Бакстер отошёл, чтобы позаботиться о большом наплыве гостей, оставив Фэншоу в замешательстве среди множества вопросов. Он осмотрел картину ещё несколько минут, прежде чем наконец покинул проход.
Должно быть, у них здесь конвенция или что-то в этом роде, - как он догадывался о следующей толпе посетителей, ожидающих регистрации.
В основном это были пожилые люди, одетые в костюмы, многие из них были бородатые и с длинными волосами. Сразу же Фэншоу подумал об академиках. Он бросил взгляд на другой короткий зал, затем почувствовал мгновенный восторг.
SQUIRE¨S PUB - гласила табличка.
Внутри он увидел небольшой, но аккуратно обставленный бар отеля с тем же декоративным мотивом, что и сам отель. За барной стойкой Эбби полировала стаканы; она улыбнулась ему и помахала, мысленно произнося: Привет, Стю. Её глаза блестели.
Чувак, а она привлекательна, - подумал Фэншоу, - и она обещала рассказать тебе больше об истории города.
Это казалось идеальным оправданием, чтобы войти, но так же, как и он, сделала бы, наверное, дюжина гостей. Они бы заполонили бар всего через несколько минут.
Чёрт возьми! - подумал он. - Думаю, я пойду погуляю вместо этого. Я могу поговорить с ней позже, когда там будет не так много людей.
Он вернулся назад, сделал паузу и нырнул в проход. Он не знал, что побудило его сделать это, но затем обнаружил, что снова смотрит на нижнюю полку, на блестящее оптическое устройство. Он перечитал этикетку:
ЗЕРКАЛО С ВЕДЬМИНОЙ ВОДОЙ, ИЗГОТОВЛЕННОЕ ДЖЕЙКОБОМ РЕКСАЛЛОМ ОКОЛО 1672 ГОДА.
Ведьмина вода, - размышлял он. - Что бы это могло значить?
(II)
Со спортивной курткой через плечо, Фэншоу прогуливался по городу, сначала по старой причудливой улице Прошлого, потом по Главной улице. Большинство магазинов и зданий были одноэтажными. Он отводил взгляд от тех немногих многоэтажных, которые попадались на его пути.
Я просто должен быть осторожным, я просто должен быть сильным. Сколько сил нужно для того, чтобы не быть вуайеристом?
Щекотливый вопрос всегда ставил его в тупик, но доктор Тилтон никогда не переставала напоминать ему, что он не обычный человек, а страдающий от «глубокой парафильной зависимости». Фэншоу относился к привлекательным женщинам так же, как к любому другому человеку, просто наблюдение их не разжигало его странную одержимость. Наблюдать за ними, когда это было запрещено, видеть их, когда они этого не знали - вот, что было болезненно для него. Так или иначе, это был ключ к...
К моей болезни, - признался он.
Но он был здесь, чтобы забыть обо всём этом. Он не заглядывал в окна более года, и это было так сложно.
Это же и есть проявление силы, не правда ли? - пытался он успокоить себя.
Он часто был склонен к самоосуждению и чувствовал, что заслужил это. Он совершал возмутительные вещи, которые казались ещё более возмутительными, учитывая его финансовый и профессиональный статус. Это звучало невероятно: деловой магнат, финансовый гений и миллиардер... который также был вуайеристом или, что ещё хуже, как использовала нежелательное дополнение доктор Тилтон, - «клиническим скоптофилом».
Иисусe...
- Забудь обо всём, забудь об этом, - прошептал он себе, сжав кулаки.
Когда стройная женщина с соболиными волосами прошла мимо него по тротуару, её извилистое тело, казалось, скользило внутри её шёлкового топа и блестящей шифоновой юбки, как будто её одежда была на самом деле некой волшебной жидкостью, которая подчеркивала её телосложение как можно более заманчиво. Её глаза встретились с ним, и она улыбнулась.
- Привет, - сказала она быстро, а затем просто ушла.
Но на улице, подобной этой, её первоклассная красота была общей: она была бы по-настоящему красива для Фэншоу, если бы он смотрел на неё через окно...
Забудь об этом!
Он должен был быть «вылечен» в ближайшие шесть месяцев; Тилтон так и сказала. Вместо этого он позволил своему разуму блуждать.
О чём думают нормальные люди, когда гуляют в аккуратном маленьком туристическом городке?
Он безучастно наблюдал за проезжающими машинами, различными дорожными знаками, рисунком в елочку на кирпичных тротуарах. Когда он остановился перед цветочным магазином, то сосредоточился на разноцветных букетах, а затем понял, что чувствует себя бесчувственным к ним, несмотря на их захватывающие цвета и опьяняющие ароматы. Туда и сюда бродили туристы, в основном пожилые пары, но несколько семей были с маленькими детьми; Фэншоу чувствовал себя среди них невидимым, как призрак.
Обычные люди, живущие обычной жизнью, - подумал он с тем же самоосуждением.
Каждое замечание, которое он делал - и как бы сильно он ни пытался чувствовать себя позитивно - оставляло его беспомощным.
Освободись от этого. У тебя просто плохое настроение, а финансовые магнаты не имеют права быть в плохом настроении.
Наконец он прошёл один из позорных столбов и фыркнул себе под нос, улыбаясь.
Раньше? Раньше они поместили бы меня на один из этих столбов.
Он пересёк скудный перекрёсток, едва осознавая, что он хотел сделать. Здесь толпилось большое количество туристов, заглядывая в меню ресторана или просто поглощая впечатляющую архитектуру города. Из устья извилистого переулка появились две женщины в шортах из полиэстера и футболках средней длины, держа руки в кулаках и бегая трусцой, оживлённо разговаривая друг с другом. На одном топе была надпись YALE, на другом - HARVARD; у обеих были повязки на головах, волосы с косичками и стройные, изящные телосложения. Женщина из Гарварда имела более крепкую грудью, а соски девушки из Йеля выступали, как крошечные вигвамы, под плотной тканью. Фэншоу наблюдал за ними обеими, словно загипнотизированный; они подпрыгивали на бесшумных кроссовках, покачиваясь в идеальной синхронности. То обстоятельство, что они не знали о его взглядах, заставило его пылать в каком-то абстрактном пожаре. Они пробежали, и когда он оторвал взгляд от них, он вздрогнул, потому что первым, что он увидел затем, был любопытный образ в витрине магазина: смонтированный скелет, рука которого жёлтыми костями держала бинокль, приставленный к его лицу. Фэншоу нахмурился. Он надеялся, что гротескный предмет был искусственным, но что-то подсказывало ему, что это могло быть не так.
Кто, чёрт возьми, собирается это купить?
Следующим был "Starbucks".
Некоторые вещи никогда не меняются, - подумал он, а затем увидел информационный киоск, за которым стояла взволнованная пожилая женщина с короной морозно-белых волос.
- Просто прогуливаетесь, сэр? - она наполнилась удивительным британским акцентом.
- Да, - сказал он, всё ещё отвлекаясь, - я только что прибыл. Не совсем знаю, чем заняться.
- Ну, сэр, если вам нравятся такие вещи, - указала она через улицу, - вы можете взглянуть на восковые фигуры, но если вы слишком впечатлительны, будьте осторожны и держитесь подальше от последнего зала.
Слово «зал» она произнесла как «зад».
Фэншоу последовал за её пальцем, чтобы увидеть пару солдат Войны за независимость, «охраняющих» вход в музей восковых фигур. Сначала он думал, что пара была живыми актёрами в костюмах, но через несколько мгновений их идеальная неподвижность выдала в них манекенов, проживающих свою жизнь в одном положении.
Это очень хорошая работа, - понял он, хотя восковые изделия никогда не производили на него особого впечатления.
Однако его позабавила странная психология пожилой женщины.
Она посмела усомниться в моей смелости.
- Я не знаю, слишком ли я впечатлителен, - сказал он, - но я думаю, что камеры пыток и вся тема колдовства меня заинтересует.
- Да, сэр, - ответила она. - Этого там будет в избытке.
Фэншоу улыбнулся.
- И, конечно же, реалистичный манекен Джейкоба Рексалла, да?
- Это не что иное, как истина! Приспешник дьявола, коим он был, и его жалкая дочь такая же. О, чем они занимались! Боже!
Но Фэншоу уже наелся Джейкобом Рексаллом за сегодняшний день.
- Спасибо за информацию, - сказал он, взглянув на карту города.
На карте он заметил слова «ПРЕДСКАЗАНИЯ», и адрес указывал, что это находится близко к восковым фигурам. Он оглянулся через улицу и увидел то, что искал.
ЛЕТИСИЯ РОДС, ЯСНОВИДЯЩАЯ - горела неоном надпись в маленьком окошке - ХИРОМАНТИЯ, ГАДАНИЕ НА КАРТАХ ТАРО.
Фэншоу пришло в голову, что он никогда не гадал по своей ладони.
- Я вижу, вы следите за ясновидящей, сэр. Ну, я могу сказать только то, что говорит мне моё сердце, и говорит оно, что вам лучше прекратить это.
- О-о-о? Почему это, мэм?
- Дело в странных картах, с которыми Летисия Родс работает, сэр. Да, сэр, я в своём уме и ни слова не придумала об этом. Однажды я просто отправилась на прогулку к чайной и проходила мимо неё. Она посмотрела мне прямо в глаза и сказала, что сочувствует моей потери. Кстати, моё имя Долорес Анструтер, сэр. А я ей ответила, что не понимаю, какую потерю она имеет в виду. А затем она побледнела, а её большие глаза стали круглыми, как блюдца, и она пробубнила себе под нос, что извиняется. Я просто приняла это за глупость, но потом, когда пришла почта, я получила письмо из Мерсисайда, в котором говорилось, что мой брат умер неделю назад. У него случился обширный инсульт, когда он шёл к поезду на станции.
- Мне жаль это слышать, - сказал Фэншоу из-за отсутствия каких-либо ещё слов, но теперь он увидел, что она просто использовала свой предыдущий трюк, решаясь проверить его на смелость. - Но я не думаю, что моя будущая судьба сегодня включена в мой список дел, миссис Анструтер, - тем не менее, он наслаждался живой откровенностью старухи. - Что вы порекомендуете, мэм?
- Ну, сэр, если вам нужны какие-либо упражнения, вы всегда можете взять напрокат велосипед в магазине мистера Ворби, но если вам это не по вкусу, сэр, вам может быть приятно пройтись по нашим «Живописным природным местам».
Идея сразу же ему понравилась.
Хорошая длинная прогулка может избавить меня от этого паршивого настроения.
- Это звучит прекрасно, миссис Анструтер! - он повернул карту под углом, пытаясь найти ориентир. - Но куда именно идти?
- Просто пересеките мостовую за "Travelodge", сэр, и вы увидите знак. Пропустить его возможно, - она улыбнулась. - Tолько если вы пьяны.
- Большое спасибо.
На полке её стенда стояла баночка с несколькими долларовыми банкнотами. Фэншоу положил десятку.
- Не знаю, как вас и благословлять, сэр, и спасибо от всего сердца! Приятно, что мы встретились с вами. Пусть это будет прекрасный день, и Господь будет вашим путём.
- Мне тоже было это в удовольствие, - и Фэншоу направился прочь.
Эта женщина - экскурсовод, - подумал он. - Могу поспорить, что акцент фальшивый, она, вероятно, из Джерси.
Он засмеялся, когда ему показалось, что один из солдат Войны за независимость вздрогнул, а потом он снова посмотрел на салон для гаданий. Это был просто узкий дом из старого, выцветшего кирпича, с интересными фронтонами и каменными подоконниками.
Интересно, как выглядит ясновидящая? Вероятно, старше миссис Анструтер, - а потом стиснул зубы, когда посмотрел вверх по магазину на второй этаж. - Окна, опять окна...
Он ещё раз посмотрел карту, затем прошёл "Travelodge". Всплеск воды привлёк его взгляд. Под ярким летним солнцем простирался открытый бассейн. В основном там были дети старшего возраста, которые гуляли с родителями, опрокидывали надувные матрасы или бросали мячи. Загорелый мускулистый спасатель сидел скучно в кресле: «Мыслитель» в плавках и со свистком на шее. Фэншоу заметил немало привлекательных женщин в шляпах и солнцезащитных очках, раскинувшихся на шезлонгах, блестящих от масла для загара. Он бросил на них мягкий взгляд, но затем поймал себя на том, что пристально смотрит на ряды раздвижных стеклянных дверей, обращённых к бассейну. Теперь он едва слышал звуки из воды.
Проклятие! Снова я за старое.