Разумеется, я «за». Извини, старик, и впрямь заложило в ушах от этого воя. Паркер кивнул в сторону эстрады, где певица самозабвенно изливала душу прямо в микрофон. Да благословит ее Господь! В таком бедламе легко отвертеться от застольных бесед и молча жевать свой шашлык. Паркер ненавидел вечеринки сотрудников посольства, особенно в московских ресторанах. Слишком много здесь посторонних глаз, а это было против правил.
Он обвел взглядом зал, разыскивая официантку, которая передала ему записку. Посторонняя она в этом деле или одна из добровольных помощниц Саши? Черт побери, все это дурно пахнет.
Джордж, умоляю, избавь меня от наглеца!..
Ему улыбалась Мэри Кросс, сидящая через два стула от Паркера. Харрисон из консульского отдела, сидевший напротив Мэри, нахально уставился ей в вырез платья.
Паркер, ухмыльнувшись, подмигнул своей помощнице.
Зря ты размечталась насчет Харрисона, сказал он Мэри. Этот тип неопасен, по крайней мере для женского пола. Сведения верные: его жена сама жаловалась мне.
Весь стол грохнул хохотом.
Паркер было пожалел, что они не пригласили на вечеринку жен. Но теперь иное дело: если он все же влипнет, то Сузи останется в стороне. Что бы ни случилось, ее не дадут в обиду, Паркеру твердо обещали это.
Он выждал еще двадцать минут. Все в компании, похоже, достаточно набрались, чтобы не заметить его исчезновение. Их столик в углу стоял особняком в зале. «Словно в карантине, отметил Паркер, риск заразить местное население минимальный». Лавируя между танцующими парочками и цыганами, он направился к выходу.
В вестибюле стоял крик, несколько милиционеров сцепились с какой-то пьяной компанией. Публика вокруг гоготала. Паркер даже бровью не повел, ибо редкий вечер в московских ресторанах обходился без мордобоябесплатного, так сказать, развлечения отдыхающих москвичей.
Миновав невозмутимого швейцара, Паркер вышел на улицу и направился к машине. Неожиданный шум за спиной заставил его оглянуться. Трое избивали лежащего на тротуаре милиционера: двое держали за руки, а третий методично бил его ногой в лицо. Мгновенье спустя они словно куда-то провалились.
А еще через мгновенье Паркер лицом к лицу столкнулся с молодым человеком. Контакт длился, должно быть, меньше секунды. Юноша тут же исчез, слегка задев Паркера за рукав.
Сев в машину, Паркер нащупал в кармане пальто тонкий конверт из шершавой бумаги, явно местного, советского производства. Экая скотина этот Саша, совсем обнаглел, щенок! Именно так случаются провалы.
Когда он подъехал к посольству, огни уже были потушены. Милиционеры у ворот не подавали признаков жизни. Но поскольку это был автомобиль Паркера, они все же ожили, чтобы позвонить, согласно инструкции, по телефону отдела иностранной резидентуры КГБ.
Дверь открыл Дженкинс. Из-под старомодного джемпера у него торчала незаправленная пола рубахи. Под королевским гербом в вестибюле стояла электроплитка с кастрюлей: Дженкинс разогревал себе суп.
Ночью посольство с темными полотнами картин на обшитых темными панелями стенах выглядело еще внушительнее. С трудом верилось, что на дворе уже двадцатый век. Правда, бывший посол как-то пошутил, что здание посольства напоминает ему шикарный винный погреб. Но у Паркера было свое мнение на этот счет.
У себя за столом он прочел Сашину записку. Всего один раз. Сейчас углубленный анализ не требовался, суть была ясна. Как, однако, быстро все прокрутилосьзапрос из Лондона по поводу Калягина, сигнал Саше, Сашин ответ. И вот он держит его в руках. Доказательство. Передать шифровку прямо сейчас или подождать до утра? Паркер решил не суетиться, в конце концов несколько часов ничего не решают.
Утром его донесение прочтут в Лондоне. Прихлебывая тепловатый чаек, будут поздравлять друг друга с тем, что московский «источник» жив и здоров. Теперь его трехлетняя «спячка» закончилась. Паркер нашел его, Паркер проверил его, а если что случится, мы здесь ни при чем. Как насчет завтрака, господа?.. Паркер запер Сашин конверт в сейфе и, повинуясь безотчетному побуждению, набрал домашний номер Мэри Кросс. К телефону никто не подходил. Паркер ждал целых пять минут, затем перезвонил. Для надежности.
Москва за окнами словно вымерла. Лишь Кремль в зареве прожекторов бодрствовал за рекой, да бдительные часовые стерегли Ленина в Мавзолее. Словно кто-то захочет украсть его темной глухой ночью.
В полночь Паркер подъехал к своему дому, желто-коричневому кубу на Садовом кольцеГрустному Сэму, как его метко прозвали квартирующие здесь иностранцы. Ведь строили здание немцы в начале пятидесятых, когда остальные державы-победительницы уже давным-давно отпустили своих военнопленных. Но на самом деле какой-то шутник просто переиначил адрес дома по Садово-Самотечной, Sadovo-Samotyechnaya, в краткое Sad SamГрустный Сэм.
Как в настоящем гетто здесь был лишь один вход и выход. В крошечном мирке на полсотни семей каждый был на виду у всех, и сплетничали тут ничуть не меньше, чем в московских соседних домах. «Железным занавесом» служил трехметровый кирпичный забор, на который любили забираться окрестные пацаны, чтобы хоть одним глазком взглянуть на «загнивающий» Запад: иностранные машины, контейнеры с заграничным мусором, американских мальчишек, играющих в бейсбол. И никто не ругался, не прогонял их. Московским пацанам нравилась такая постановка дел.
Сузи уже спала, измученная трехлетним сыном Стивеном. Мальчонка еще в шестимесячном возрасте поставил мать в подчиненное положение и с тех пор стойко боролся за свое право командовать. Паркер обожал сына, может быть, потому, что сначала не хотел заводить детей. Пока Сузи хлопотала о ботиночках и комбинезончиках, он просто наслаждался общением со Стивеном: забавной мимикой его мордашки, уже вполне связным лепетом, детским мироощущением, еще не тронутым ложью и пороком. Он словно очищался душой, играя с сыном.
Спал Паркер хорошо. Крепко. Да ничто и не могло потревожить его сон. Здесь в Москве к вам не ворвутся, не ограбят, не изобьют, если, конечно, не поступит специального распоряжения. В столице СССР ничего не пускали на самотек. Так что дипломат Паркер мог спать спокойно.
6 декабря
С послом Паркер повидался сразу после завтрака. В отличие от своих коллег он имел свободный доступ к начальству в любое время суток.
Сэр Дэвид Уайт встал из-за стола.
Полагаю, нам лучше уединиться мм-м? сказал он и, опираясь на палку, заковылял вверх по широкой лестнице. У неприметной двери в облицовочной панели посол пропустил вперед Паркера.
Прошу. Отпирайте вашу камеру.
Паркер вложил в прорезь пластиковую карточку и толкнул дверь. Она вела в «изолятор»комнату, подвешенную внутри здания на распорках из специального бетона. Все строительные материалы для «изолятора» доставили дипломатической почтой из Лондона, прикасались к ним только выписанные из Англии рабочие.
Дипломаты прошли через тамбур. Паркер нажал кнопку, и внешние стены «изолятора» наполнились невнятным бормотаньем множества голосовмногократно наложенными друг на друга магнитофонными записями. Шумовой барьер гарантировал от возможного подслушивания.
Они устроились друг против друга на неудобных жестких стульях за складным деревянным столиком. Сэру Дэвиду до пенсии оставался год; склонив седую голову с безукоризненным косым пробором, он вертел очки в старчески подрагивающих руках.
Ну, что у вас там стряслось?
Паркер вкратце поведал ему суть, выпустив имена, пожалел старика, опасаясь, как бы того не хватил удар.
Мэри Кросс удивилась, заметив, что «изолятор» занят. Только у нее в посольстве, кроме Паркера, был ключ от секретной комнаты. Спустя двадцать минут она снова попробовала дверь, но та по-прежнему оставалась заблокированной изнутри. Похоже, в «изоляторе» шел серьезный разговор. Не страшно, она узнает в чем дело позже. Мэри была способной девушкой.
Мисс Кросс, как она представлялась, была не только самым молодым дипломатом в посольствевсего двадцать четыре года, но и общей любимицей. Посольские мужчины млели при виде ее стройной фигурки и осиной талии, гадая, кто же тот счастливец, которого она согревает долгими русскими зимними ночами.
Приехав в Москву прошлым летом, она не обманула возлагавшихся на нее надежд: напропалую веселилась на вечеринках с коктейлями, вконец измучила посла в танцевальном зале, дочерна загорела на воскресных пикниках в Серебряном Бору, вместе с посольской молодежью устраивала по ночам нудистские купания в Москва-реке. Но при всем этом мужчин всегда держала на расстоянии. Русские шоферы прозвали ее Лебедушкой, хотя она была маленькой брюнеткой с большим ртом и вздернутым носиком.
При взгляде на ее беззаботное улыбчивое лицо с трудом верилось, что Мэри Кроссшироко образованный и очень опытный специалист. За плечами у нее был колледж Леди Маргарет в Оксфорде и годичная стажировка в Бухарестском университете.
Почему вы выбрали именно Румынию? спросили Мэри на собеседовании в Министерстве иностранных дел.
Чтобы расширить свой кругозор, ответила она с совершенно серьезным видом.
А поскольку англичане по-прежнему любят все необычное, то Румынию восприняли как нечто само собой разумеющееся и, не задавая больше вопросов, зачислили мисс Кросс на службу в министерство.
Мэри заметила Паркера, промелькнувшего мимо двери ее кабинета, и выбежала за ним в коридор.
Моя помощь нужна?
Нет, спасибо, все в порядке. Отдав ключи охраннику, Паркер направился к выходу. Хорошо повеселилась вчера вечером? бросил он на ходу.
Поехала прямо домой и сразу легла в кровать, ответила Мэри самой себе, ибо дверь за Паркером уже закрылась.
Мэри Кросс сказала правду, но не всю. Она действительно поехала домой, но не к себе, и сразу легла в кровать, где ее уже ждали.
Мэри виновато вздохнула. Тяжелый случай. Мужчина, ждавший ее в постели, был не только гражданином социалистической страны; больше тогоон работал в посольстве социалистической страны, что считалось непростительным грехом, влекущим автоматический отзыв. А вот этого никак нельзя было допустить.
Включив передачу, она вырулила в «саабе» на набережную и поехала к себе, решив пообедать дома.
Конечно, он заранее знал, чем все кончится. И она знала, хотя сопротивлялась изо всех сил: старалась не оставаться наедине, избегала прямых взглядов, не позволяла прикасаться к себе. Словом, делала все, чтобы не выйти за рамки обычных приятельских отношений.
Но однажды, сама того не чая, Мэри потеряла бдительность. Зашла к нему в квартиру и вдруг оказалась в его объятиях, и тут все благие намерения разом исчезли, словно испарились под горячими славянскими руками.
Оставалось ли это их тайной? Едва ли. Здесь, в России, от КГБ нет тайн. Но хватит у них теперь сил совладать с чувством, прекратить встречаться, вернуться к чисто товарищеским отношениям?
Добравшись домой, Мэри сразу же налила джина с тоником и плюхнулась на диван. Напишу обо всем маме, решила она и тут же осознала, что не на шутку обеспокоена. Всегда, попав в трудное положение, она в первую очередь думала о матери.
Быстро стемнело, хотя по часам еще был день. На улицы высыпали толпы служащих, возвращающихся с работы. Продолжали трудиться только «капиталисты»снегоуборочные машины, алчно сгребающие стальными клешнями грязно-серую кашу с мостовой.
Министр тяжело опустился на заднее сидение потрепанной «Волги». Машина тронулась и нырнула в гущу вечернего автомобильного паводка. Министр нагнулся вперед и сказал водителю:
Что-то душно. Выключите печку, пожалуйста.
Шофер словно не слышал его.
Я же сказал, выключите отопление.
Каменный затылок водителя слегка пошевелился.
Регулятор сломался. И после паузыс притворным сожалением:Виноват, товарищ министр.
Скажите на милость, «виноват». Холуйская рожа! Вот они, плоды перестройки. В старое доброе время шоферюга сам бы в лепешку расшибся, чтобы машина была как новенькая. Теперь же пусть хоть на ходу рассыпется, никому дела нет. Господи, ведь всего-то несколько лет прошло, а кажется, как давно это было.
Пока доехали, жара окончательно доконала министра. Шофер продемонстрировал свою наблюдательность.
Никак заболели, Дмитрий Иванович? участливо поинтересовался он и вышел из машины, чтобы открыть дверцу пассажиру.
Да, неважно себя чувствую. А в чем дело?
Ну, тогда до свиданьица. И водитель, хлопнув дверцей, рванул с места. Министр постоял еще немного, жадно вдыхая морозный воздух, пока красные габаритные огни его персональной машины не исчезли за поворотом.
Министр Дмитрий Иванович Калягин был по-прежнему высок и русоволос, но два десятилетия партийной карьеры дали о себе знать. Лицо обрюзгло, а мягкий животикплата за бесчисленные застолья и банкетыуродливо нависал над брючным ремнем. Впрочем, хорошего человека должно быть много, успокаивал себя Дмитрий Иванович.
Калягин обернулся и увидел, что дежурный милиционер уже открыл дверь парадного и придерживает ее, готовый откозырять чиновному жильцу. Надо идти. Советским министрам не пристало ротозейничать на каждом углу.
Едва он закрыл за собой дверь квартиры, как зазвонил телефон.
Добрый вечер, Дмитрий Иванович. Рад, что застал вас.
Звонил некто Перминев из протокольного отдела Совмина, неприятный тип, которого Калягин про себя называл «ищейкой». Типичный «винтик» советской бюрократической машины, Перминев занимал столь неопределенную должность, что никогда нельзя было сказать с уверенностью, подчиненный он вам или начальник. А может, он и сам не знал этого наверняка?
Как добрались домой? Говорят, вы заболели?
Говорят. Очень удобное слово. Кто сказал и что именноне так важно. Говорят, и все тут.
Да нет, ничего страшного, ответил Калягин. Наверное, что-то съел. Лягу сегодня пораньше, завтра все как рукой снимет. Спасибо за звонок.
Положив трубку, он прошел в гостиную, зажигая по пути свет. Ему еще повезло, что совминовское ХОЗУ успело повесить в квартире великолепные чешские люстры. Новый генсек вел борьбу с излишествами.
Вообще-то в этой квартире мало что принадлежало лично Калягину. И кремовые обои, и деревянные панели на стенах, и паркетный пол, и мебель, и бельевсе было казенное, кроме приемника, отличного стереофонического «Сони», купленного в закрытом магазине ЦК. Не зря он специально гонял туда несколько раз своего помощника. Сейчас, проходя мимо, Калягин нажал клавишу приемника.
Опустившись в кресло, министр огляделся вокруг словно в чужом доме. Он уже начал забываться, погружаясь в музыку Моцарта, когда внизу, на улице несколько раз подряд просигналил автомобиль, взревел мотором и смолк.
Перминев ненавидел свою работу в протокольном отделе. «Подтирание чужих задниц», злился он. Ему казалось, что некоторые республиканские министры и впрямь не могли самостоятельно застегнуть ширинку. Если за ними не приходила машина, бедняги совершенно терялись, ибо уже забыли, как ездят в автобусе. Они заблудились бы в метро, да и пятака на проезд у них не нашлось бы. Десятилетиями они не ходили пешком, не пользовались трамваем, не встречали старинных друзей в уличной толчее
Перминев покосился на лежащую перед ним синюю папку. Этот чухонский министр Калягин явно выделялся на фоне остальных. Постукивая кончиком карандаша по столу, Перминев пытался вспомнить, что задержало его внимание в личном деле Калягина. Он пролистнул папку скоросшивателя. Ага, вот оно: «привык ходить пешком». Что ж, придется ему отвыкать от дурной привычки. Теперь этого прибалта будут возить в автомобиле. До конца его дней.
Перминев захлопнул папку, сунул в ящик стола и тщательно все запер. Быстрым шагом он вышел из кабинета и направился к лифтам. Скромный советский служащий с аккуратно зализанными назад волосиками. «Хорек», как его прозвали сослуживцы.
Калягин выключил приемник и пошел на кухню. В холодильнике лежали полиэтиленовые пакеты с продуктами из цековского магазина, в кастрюле на плитесвежие овощи. Можно было положиться на собственные кулинарные таланты или вызвать одну из горничных, дежуривших в здании круглосуточно, чтобы та приготовила ужин. Или исполнила иное пожелание. Здесь одиноким холостым жильцам предоставлялась полная свобода выбора.
Трель автомобильного рожка, помешавшая насладиться Моцартом, буквально потрясла Калягина. Обычный для московских улиц звуксигнал проехавшей мимо окон машиныбыл для Калягина секретным позывным, азбукой Морзе. Он распознал бы его в любом шуме, расслышал бы во сне и даже на собственных похоронах, наверное, ожил бы при его звуках. Открыл бы крышку гроба и сел, прислушиваясь.