Она рыдала от страха и жалости.
Мой муж! О Элоим, мой муж!
Скажите, пожалуйста, как вас зовут, мадам, вежливо спросил сержант. Мы ведем список
Бухольц! Но что с моим мужем? Вы должны спасти его немедленно. Это очень важный менш! Он вам хорошо заплатит. Или я не знаю своего мужа?
Ладно, ладно, ответил сержант. Вот те полицейские о вас позаботятся. Мы пытаемся спасти оттуда всех. Он дал знак полицейскому, который взял женщину под руку.
Но как же мой муж? Слушайте сюда! Он же знаком с такими людьми! Он
Один вопрос, прервал ее сержант. Сколько там еще женщин?
Сара Бухольц покачала головой. Я не знаю.
У вас номер сорок восемь, сказал Оливер. Сколько всего было номеров?
Мне кажется сорок девять. Но чтобы я точно знала, так нет. И мне все равно. Мой муж
Гм уведите ее, сказал сержант и сглотнул. Потом отвернулся и следил, как спасательный пояс возвращается привычным путем к банкетному залу.
Кронски сказал:
Однажды в Беринговом море мы нашли спасательную шлюпку, он покачал головой. Стояли морозы, вы понимаете, сержант, что я имею в виду. Вы-то знаете те места.
Да, знаю. Сержант был абсолютно уверен: то, что он услышит, будет очередной кошмарной историей, не заслуживающей внимания, но ничего не сказал.
На борту одного из каботажных грузовых судов, продолжал Кронски, возник пожар. Он уничтожил машинное отделение. Море штормило, и судно начало разваливаться. Они спустили шлюпки. Все это нам рассказал потом один парень, их старпом. Он еще немного пожил. Единственный.
Дело было в том, продолжал Кронски, что когда они спускали шлюпки, одна из них перевернулась. Ну и он покачал головой и развел руками. Вы же знаете, что я хочу сказать, сержант?
Оливер коротко ответил:
Знаю. И потом добавил:Все хотели попасть в оставшуюся шлюпку, да?
Кронски кивнул.
Разумеется. Их пытались отогнать веслами, как рассказывал тот старпом. Бесполезно. Они все равно лезли и лезли. Он замолчал.
Сержант уставился на далекие окна башни. Следил, как вползает внутрь спасательный пояс. В нем вдруг воскресли воспоминания о гигантских волнах в тех северных водах, о ревущих ветрах и морозахпрежде всего о стуже, которая пронизывала до мозга костей. «Парни в открытых шлюпках, подумал он, или парни, которые силятся спустить на воду открытые шлюпки, отчаявшиеся, окоченевшие ребята». Он не сводил глаз с окон, но сказал:
И наконец перевернулась и вторая шлюпка, да?
Кронски снова кивнул:
Разумеется. Мы были на месте чуть ли не через час. Если бы добрались за месяц, хуже бы не было. В живых оставался только старпом, но, как я уже сказал, и он долго не протянул. А ведь половина их могла спастись
Но возникла паника, добавил Оливер. И поэтому не спасся никто. Такие вот дела. Голос его звучал как-то странно, но глаза все еще не отрывались от окон.
Платком никто не махал. Пока.
* * *
Губернатор вернулся в канцелярию и опустился в кресло у стола. Теперь он чувствовал себя старым и не уставшим, а просто обессиленным. Как будто в милом обществе Бет он окунулся на несколько часов в освежающее лето вечной молодости, понимая, что это только миг, но все же надеясь, что миг этот каким-то чудом продлится. Бетти уже покинула его, все женщины до единой были в безопасности.
Губернатор не выдержал прощания и ушел.
«Нет большего дурня, чем старый дурень», он гадал, кто придумал этот афоризм и при каких обстоятельствах. Вероятно, какой-то старый хрен, иронизировавший над самим собой после того, как юная стерва, о которой он слишком хорошо думал, дала ему понять, что предпочитает особ мужского пола своего возраста.
Ах, с Бет все было бы не так. Губернатору казалось, что Бет охотно удалилась бы с ним на ранчо в горах Нью-Мексико, даже если бы имела полную свободу выбора.
«Желанная идиллия»откуда это? Просто сон, и ничего больше. Который не станет явью.
Но почему нет? Тот проклятый вопрос, который задавала и Бет. Почему именно я?
Почему сон не может превратиться в действительность? Почему молния попадает не в одного, а в другого? Почему он не может дожить остаток жизни в покое и уединении, о чем мечтал, и даже с той новой радостью, которую нашел только сегодня?
Если ты есть, Господи, ответь мне!
Сердишься, да? А почему не сердиться? Внизу на площади стоят тысячи людей, может быть десять тысяч, которые потом пойдут себе домой и будут заниматься своими делами, или пойдут спать, зная, что проснутся утром. Конечно, большинство из них живет, говоря словами Торо, в тихом отчаянии, но это ничего не меняет в том, что у них есть хоть какая-то возможность выбора, а у него нет ничего.
Умирал ли кто-нибудь с радостью? Вот вопрос. Нет, последнее слово не пойдет. Умирал ли кто-нибудь удовлетворенным?
Губернатор был уверен, что нет.
Некоторым удалось совершить многое, некоторыммало или ничего, но еще никто и никогда не совершил столько, чтобы сказать «довольно!»
Джейк Петерс утверждал то же самое, и он, Бент Армитейдж, его высмеял.
«Ну ладно, сказал он себе, ну ладно! Подведи баланс». Дела, которые недоделаны, слова, которые недосказаны, да, но кто может укорить его за это? Зато никаких неоплаченных долгов. А многие ли могут сказать такое о себе? Он платил сразу, всегда и за все. Образцовый Бент Армитейдж. Подумал, что так могут говорить о торговце подержанными автомобилями.
Сколько знаний и опыта умрет вместе с ним! Но разве в этом дело? Разве они единственные в своем роде? Неповторимые? Или все это ему так дорого только потому, что оно его?
«Посмотри правде в глаза, сказал он себе точно так же, как сказал это сенатору. Ты ведь прожил неплохую жизнь, не так ли? А что бы ты изменил, если бы начал жить снова? Скорее всего, ничего».
Кроме Бет.
«Возможно, думал он, если бы я постарался, то раньше нашел бы ее или кого-нибудь вроде нее. Вроде нее? Но если бы я никогда не встретил и не узнал ее настоящую, то никогда в жизни не узнал бы, в чем разница, ведь так? Боже мой, какая странная машина наш мозг!»
Бет. Хоть она там внизу в безопасности. Бент надеялся, что это так. Сейчас он жалел, что не остался там и не убедился в этом. Ну, в этом проще простого убедиться.
Он взялся за телефон.
Говорит Армитейдж. Никто не ответил. Он постучал по рычажку и снова нажал кнопку. Ничего. Телефон не работал.
«Ну, теперь, сказал он себе, мы и вправду одни».
* * *
Прочный трос, натянутый от Башни к крыше Торгового центра, трос, который нес всю тяжесть спасательного пояса с его грузом, был толстым, упругим, сделанным из первосортного нейлона. Он был обвязан вокруг потолочной балки банкетного зала и узел, которым он был закреплен, двойной морской, был завязан под бдительным надзором обоих пожарных.
Поскольку о нейлоне известно, что на нем может соскользнуть и самый королевский из всех узлов, пожарные подстраховались, закрепив конец троса еще двумя шлюпочными узлами. Поскольку шлюпочные узлы не проявляли никакого желания соскользнуть, можно было не беспокоиться и за основной узел.
Но балка, вокруг которой был обвязан трос, была стальной, она была частью каркаса и главной опорой антенного шпиля, который все еще сиял в последних лучах солнца.
Стальотличный проводник тепла.
А нейлон от тепла расплавляется.
* * *
На столе в трейлере зазвонил телефон. Нат взял трубку. Что-то показалось ему странным. Он постучал по рычагу потом еще и еще раз. Наконец услышал гудок.
Набрал номер канцелярии банкетного зала, потом набрал еще раз, наконец повесил трубку.
С этим все кончено, сказал он, ни к кому не обращаясь. Линия накрылась.
«Все системы здания были так заботливо продуманы, подумал он, так умно спроектированы, с таким трудом рассчитаны во всех деталях, и все равно отказывают одна за другой. Отказывают? Уже отказали». В глухоте телефона была какая-то обреченность.
Нат снова набрал номер, по которому однажды уже звонил, номер местного радио. Ему тут же ответили.
Я по поводу «Башни мира». Связь уже отказала. Теперь можем связаться с ними только через вас.
Мы освободим этот номер. Как только понадобится, будете говорить прямо в эфир.
Еще кое-что, сказал Нат. У вас ведь есть автоматическая линия задержки, не так ли? Чтобы можно было вырезать неприличные слова и тому подобное?
Вы пойдете прямо в эфир. Без задержки.
Хорошо, сказал Нат. Спасибо. Я останусь на связи.
Он положил трубку и схватил рацию. Сержанту Оливеру сказал:
Телефон отказал. Если дадут вам знак, сообщите мне. Я выйду на радио.
Будет сделано, ответил сержант.
Нат откинулся в кресле и обвел взглядом трейлер. Там были Тим Браун, один из командиров пожарных, Гиддингс и Патти.
Вы все слышали, сказал Нат. Поднял было руки, но тут же их опустил. Что я могу, черт возьми, сказать?
Я чувствую, что-то должно случиться, сказал командир пожарной части. Понимаете, что я имею в виду? Что вдруг загремит будильник, или я упаду с кровати и проснусь, или этот проклятый страшный сон наконец просто кончится, понимаете? Он помолчал. Только он не кончится, да? Он говорил тихим злым голосом.
Гиддингс беспокойно повел могучими плечами. Взглянул на Патти.
Вы жена Саймона, сказал он, поэтому прошу прощения. Но если только мне представится такая возможность, я этого мерзавца задушу голыми руками.
На пороге появился лейтенант полиции Поттер и окинул всех взглядом.
Чем-нибудь могу помочь?
Никто не ответил.
Я так и думал, продолжал Поттер. Оперся о стену. Я тут немного покручусь, если не помешаю. Хотя, видит Бог, это все впустую.
Патти спросила:
Вы уже выяснили, что хотели, о Джоне Коннорсе?
Больше, чем нужно, ответил Поттер и выложил им все, что уже рассказал капитану и инспектору.
Мужчины в трейлере не произнесли ни слова. Патти тихо сказала:
Бедняга.
Вы правы, согласился Поттер. В его голосе не было иронии, только грусть. Он продолжал:Но я, к сожалению, полицейский. Мое дело выяснить, кто виноват. Он покачал головой. Иногда это бывает нетрудно. Но иногда, как, например, сейчас
Он снова покачал головой.
Те люди наверхуза них кто-то несет ответственность, правда? Он взглянул на Брауна. Я прав?
Дьявол, как я могу ответить вам на такой вопрос? почти закричал тот. А потом уже тише добавил:Это не имеет смысла. Все это просто бессмысленно. Все. У одного ум зашел за разум, потому что кто-то бросил умирать его жену. Браун указал на Патти. А ее муж наделал тут всяких дел
Гиддингс вмешался:
И еще добавили бригадир электриков и строительный инспектор, которых бы надо повесить за он запнулся и взглянул на Патти, за уши.
Кое-кто из моих людей, добавил Тим Браун, допустил такое, что допускать никак нельзя. Он яростно тряхнул головой.
А кое-кто из нас должен был заметить эти ошибки и халтуру, когда их еще только делали, подхватил Нат. Помолчал. И еще кое-что, продолжал он, и это, возможно, важнее всего остального, вместе взятого. Голос его звучал необычайно серьезно:О чем все мы думаем, когда проектируем такие высоченные домины, такие сложные и такие уязвимые?
В этот момент ожила рация:
Крыша вызывает трейлер.
В наступившей мертвой тишине Нат схватил ее в руки.
Трейлер слушает.
Голос Оливера произнес:
Нам оттуда машут чем-то белым. Вам стоит выйти в эфир. Спасательный пояс у меня. Я его задержу.
Нат глубоко вздохнул.
Ну, началось, и потянулся к телефону.
20.0020.41
Показания противоречили друг другу. Это, разумеется, бывает. Но казалось, что каждый из тех, кто уцелел, имел свою собственную версию того, что разыгралось в банкетном зале, версию, которая каждого из них делала если не героем, то хотя бы человеком, которого не в чем упрекнуть, и сколько бы остальные ни твердили иное, это вообще не принималось в расчет. Видимо, и это было нормальным.
В одном все были согласны: что совершенно неожиданно, по вине одной из тех случайностей, которые сыграли в день катастрофы такую большую роль, из кондиционера начал валить густой едкий дым. И этокак нажатие на куроки вызвало происшедший взрыв.
События развивались так.
Транзистор, настроенный теперь на местную станцию, передавал какую-то тихую музыку. Женщин уже не было, и никто не танцевал.
В углу здания спокойно беседовали раввин Штейн, епископ ОТул и преподобный Артур У ильм Уильямс. Тема их разговора осталась неизвестной.
На площадке, где за баррикадой из столов шла посадка, как раз занимал свое место в спасательном поясе Гаррисон Поль, дирижер городского симфонического оркестра. Поль попытался закрыть глаза, но искушение посмотреть было слишком велико, и ему от того, что он увидел под собой с этой страшной высоты, где висел словно на волоске, тут же стало плохо и его начало рвать. Когда, отчаянно вцепившись в матерчатые лямки, он трясся и подпрыгивал, уверенный, что разобьется, в его голове, как он вспоминал позднее, звучал бурный пассаж из «Пасторальной симфонии».
Когда он наконец оказался в безопасности и сержант с Кронски общими усилиями вынули его из пояса, он вдруг упал на колени и поцеловал крышу Торгового центра.
Он был первым из эвакуированных мужчин, и, как оказалось, мог быть и последним.
Официант с тремя детьми все еще сидел на полу и все еще не выпускал из рук бутылку «Бурбона». Номер на метке, который он вытащил и который лежал у него в кармане, был девяносто девять. Он уже пришел к выводу, что его шансы на спасение примерно равны шансам целлулоидного пса, преследующего в аду асбестовую кошку. «Бурбон» ему не пошел, но официант решил не поддаваться панике и говорил себе, что будь он покрепче, то неподвластная ему ситуация вообще бы его не беспокоила.
Оба пожарных, шеф пожарной охраны и генеральный секретарь стояли за баррикадой из столов. Один из официантов позднее рассказывал, что в зале все было спокойно, но чувствовалось, что нарастает напряжение, особенно когда не стало женщин, но все вроде бы шло своим чередом.
И вдруг, говорил он, все рухнуло. И в голосе его звучало удивление тем, что произошло.
Кэрри Уайкофф успел переговорить с дюжиной людей, из которых был установлен только одинвторой официант. Звали его Билл Самуэльсон, по профессии портовый рабочий, полупрофессиональный футболист и профессиональный боксер, так ничего и не добившийся. Никто больше не сознался, что тоже был в этой группе.
Жара все усиливалась. И в этом тоже все показания совпадали. Официант, стоявший за баррикадой, запомнил это так:
Было жутко неудобно. В разбитые окна дул холодный ветер, так что руки у меня совсем занемели. Но ногам и всему телу было очень жарко, у меня было ощущение, что я в сауне, понимаете, что я имею в виду? Всюду вокруг нас было пекло, но при этом свистел ледяной ветер. И именно это было так так необычно, если вы понимаете, что я хочу сказать.
Сенатор Петерс стоял у западных окон и спокойно наблюдал чаек над гаванью и над рекой. Наблюдать птиц всегда было для него безграничным наслаждением, разрядкой, а иногда и потрясением, при котором сердце заходилось от радости, как однажды в Нью-Мехико, когда его взгляд привлекло какое-то движение на горизонте и он быстро насчитал тридцать пять больших летящих птиц, направлявшихся к югу, быстро машущих белыми крыльями с черными кончиками, с длинными, тянувшимися за ними ногами, по которым он без всяких сомнений опознал единственную оставшуюся стаю американских журавлей, которая, видимо, отклонилась от своего привычного маршрута, чтобы миновать бурю, но с фантастической уверенностью продолжала стремиться вперед, к своим техасским гнездовьям.
Теперь, наблюдая за чайками, кружившимися там, вдали, свободными как воздух, он задумался, как сотни раз до того, почему человек в своей эволюции выбрал жизнь на земле.
Губернатор все еще сидел в канцелярии наедине с умолкнувшим телефоном и своими мыслями. Слышал музыку, звучавшую по радио, в остальном вокруг все было спокойно. Но мыслям губернатора покоя не было.
Почему он даже не попытался использовать свое положение и пробиться в число первых мужчин, отправляющихся в спасательный путь к безопасности? Если задуматься об этом, то не найти логического объяснения. Теперь или всего через несколько минут он был бы уже на другой стороне, на крыше Торгового центра, не сидел бы за этим проклятым столом в ситуациичего? Ответ был прост. Не ждал бы конца этой трагедии как участниктолько как зритель. В какую же абсурдную ситуацию может человек попасть таким образом!