Прежде всего, я хотел бы увидеть листок бумаги, который держит в руке покойный. Прошу меня позвать сразу же, как только его можно будет взять. А теперь не буду вам мешать, потому что и так слишком много людей войдет одновременно в эту комнату.
Они с Алексом направились к дежурному портье.
4. «Его ненавидели все»
Инспектор кивнул полицейскому, дежурившему у входа в комнату портье, и вместе с Алексом вошел внутрь. Он сел и указал на противоположный стул седому бледному мужчине, который вскочил на ноги, как только Паркер с Алексом вошли.
Вы работаете ночным портье в этом театре, не так ли?
Совершенно верно, сэр. Человек снова вскочил со стула, но Паркер жестом усадил его обратно.
Назовите вашу фамилию.
Сомс, сэр. Джордж Сомс.
И давно вы здесь работаете?
Уже тридцать восемь лет, сэр.
В этой должности?
Да, сэр.
Расскажите нам о том, как вы обнаружили тело. Паркер вынул блокнот. Алекс стоял, опершись на стену, и наблюдал за лицом пожилого портье. Видно было, что смерть Винси, а быть может, просто тот факт, что это именно он первым обнаружил тело убитого, произвели на старика большое впечатление.
Ну, я пришел, как обычно, в двенадцать, чтобы сменить Галлинса
Галлинса? Это, наверно, дневной портье?
Да, сэр. Каждые две недели мы меняем очередность дежурств, то у него ночные дежурства, а у меня дневные, то наоборот.
Понятно. Итак, вы пришли сменить Галлинса. И что?
Я вошел, сэр, а он уже ждал. Мы, как обычно, поболтали немного о том о сём, и я
Как долго вы разговаривали?
Ну, минуту, может, две Потом он ушел, а я запер за ним дверь и двинулся наверх, чтобы осмотреть все гримерные и сцену, потому что у нас так записано в инструкции. Надо всегда проверить, не оставил ли кто непотушенного окурка, или, к примеру, нет ли замыкания в каком-нибудь кабеле Это ведь театр, сэр, здесь работает много разных людей, и если вдруг кто-то не проявит должного внимания Часто бывает, сэр, что пожар незаметно тлеет несколько часов, прежде чем разгорится как следует
Понятно. Итак, вы начали обход
Совершенно верно, сэр. Сперва я отпер дверь в гардероб для технического персонала, заглянул туда, а потом двинулся дальше
А если бы в этот момент кто-нибудь позвонил в дверь, что было бы?
Ночью, сэр, в принципе, никто сюда не приходит, если нет ночных репетиций. Но даже если бы что-нибудь подобное и случилось, то ночной звонок очень громкий, и когда в помещении пусто, его слышно в любом уголке, сэр. Я услышал бы наверняка.
Хорошо. И что дальше?
Так вот, значит, я двинулся дальше по коридору, и первая же гримеркану, так мы называем гримерные актеров Так вот первая гримерка на моем пути была как раз мистера Винси. Я увидел свет, проникающий сквозь замочную скважину, и хотя Галлинс ничего не сказал мне насчет того, что мистер Винси еще здесь, я все же предпочел постучать. За эти тридцать восемь лет работы в театре я уже многого насмотрелся У мистера Винси кто-то мог быть. У актеров часто бывают такие поздние гости Девушки разные приходят Вы же знаете, сэр, как заманчива эта театральная закулисная атмосфера
Да. Знаю. И что же дальше?
Так вот, я постучал. А когда никто не ответил, я постучал еще раз. Когда и на этот раз не было ответа, а к тому же стало видно, что ключ торчит в замке с внутренней стороны, я открыл дверь, подумав, что, наверно, мистер Винси, выходя, просто забыл потушить свет.
Была ли дверь заперта на ключ?
Нет. Я лишь нажал на ручку, и она открылась. Сначала я подумал, что мистер Винси спит или даже, может, выпил больше нормы. Я уже не раз тут подобное видел, сэр. Тогда вызываешь такси и вдвоем с водителем вносишь человека в машину, чтобы он мог утром проснуться у себя дома
Ясно. Но мистер Винси не спал.
Совершенно верно, сэр. Так вот, когда я подошел и увидел, что у него в груди торчит этот кинжал, я сперва остолбенел, а потом меня начало трясти так, что я и не мог двинуться с места и не мог оторвать от него взгляда Но затем пересилил себя и подошел ближе, чтобы проверить, а может, он еще жив Я заставил себя прикоснуться к его телу
К чему именно вы прикасались?
Ко лбу, сэр. Я положил руку на его лоб, но он был уже совсем холодный. Я понял, что это труп, и тогда у меня волосы на голове встали дыбом. Я ведь находился совсем один в этом помещении, а убийца мог прятаться где-то совсем рядом! Тогда я выскочил из гримерки, бросился бегом сюда, в дежурку, заперся тут на ключ и позвонил директору, мистеру Дэвидсону, а потом уже не двигался с места до самого прибытия полиции и только молился и ждал
А в течение этого времени убийца, если он находился в здании, мог убежать?
Убежать? старик задумался. Нет, сэр. Никоим образом. Два года назад театр был перестроен, и вся закулисная часть теперь отделена от зрительного зала огнеупорной стеной. Сквозь нее ведут только три маленьких выхода из коридора за кулисы и узенький коридорчик в фойе. Но там установлены стальные двери с автоматическими замками, и после спектакля помощник режиссера запирает их и отдает ключи портье, так что единственный выход только здесь. А все окна в здании забраны решетками, еще с тех времен, когда здесь был театр комедии пятьдесят лет назад. Я еще помню, как бегал сюда, будучи совсем мальчишкой
Минуточку Паркер вышел в коридор, и Джо услышал, как он говорит Джонсу:Возьмите людей и обыщите весь театр от чердака до подвала, чтобы проверить, не мог ли убийца как-нибудь выскользнуть отсюда и нет ли где выломанных дверей или окон.
Слушаюсь, шеф!
Паркер вернулся.
А этот Галлинс, ваш коллега, он не мог, например, пропустить сюда кого-нибудь чужого, не заметив его?
Не знаю, сэр. Думаю, что нет, потому что отсюда видно всю лестницу, а после ухода персонала дверь запирается на ключ, так что, пожалуй, нет.
А зачем он запирал бы дверь, если мистер Винси еще не вышел?
Вот как раз этого я не знаю, сэр старик заколебался. Дверь была заперта, когда я пришел
Не хотите ли еще что-нибудь добавить? быстро спросил Паркер.
Нет, нет, ничего портье снова заколебался. Нет, сэр.
Не забывайте, что здесь убит человек! Инспектор встал и подошел к нему. Если вы что-то заметили, пусть даже какой-нибудь пустяк, мелочь, вы не должны ничего скрывать, даже если вам кажется, что это не имеет ни малейшего значения.
Так точно, сэр! портье быстро встал и вытянулся.
Садитесь, Паркер положил руку ему на плечо и почти заставил его сесть. Не снимая руки, он склонился над ним. Говорите, Сомс, только говорите всю правду, потому что иначе вы можете быть привлечены к ответственности за умышленное укрывательство от полиции важной для следствия информации.
Когда я Но это не существенно, сэр
Об этом я буду судить. Говорите, пожалуйста.
Так вот, сэр, дело в том, что вчера у Галлинса родился ребенок Ночью родился Сынок И он всю предыдущую ночь не спал, а потом пошел на работу
Так. И что?
Так вот, когда я пришел и постучал в дверь, то он не открыл. Я вынужден был позвонить раза два. Только тогда он проснулся. Но только не говорите этого директору, сэр, а не то Галлинс потеряет работу А он Это ведь жена ему как раз третьего ребенка родила И это было бы для него ужасно
Я понимаю. Не волнуйтесь, директор об этом не узнает. Но какое это, по-вашему, имеет значение?
А такое, сэр, что это он, Галлинс, обязан был по инструкции обойти без четверти двенадцать все гримерки и сцену, чтобы передать мне театр уже после своего обхода. Таковы правила. А если он спал, значит, не обошел. Потому что, если б обошел, то нашел бы мистера Винси. Кроме того, он, наверно, был здорово сонный, потому что даже не глянул на доску с ключами, иначе сразу бы заметил, что не хватает ключа от одной гримерки. А если ключа нет, он обязан был проверить, почему. Все, выходя, отдают портье ключи. Ключи от гримерных всегда отдают костюмеры, потому что они задерживаются там уже после ухода актеров, чтобы привести в порядок и развесить костюмы. Не знаю, как было сегодня. Наверно, мистер Винси отпустил Раффина
Кто такой Раффин?
Оливер Раффинэто костюмер, который на спектакле «Стулья» обслуживает мистера Винси.
Ага, значит, вы предполагаете, что Галлинс уснул. А если он уснул, то тут многое могло случиться. Не так ли?
Да, сэр. Только, пожалуйста, сэр
Можете быть спокойны. Тут речь идет о поиске убийцы, а не о нарушении инструкции вашим коллегой, который действительно мог быть утомленным после бессонной ночи, когда ожидал появления на свет своего потомка. Не бойтесь, ничего с ним не случится, если он скажет нам всю правду. И будьте увереныон нам ее скажет.
Большое спасибо, сэр! старик поднялся с места. Я могу идти, или мне остаться до конца моего дежурства?
Паркер внимательно посмотрел на него.
Вы женаты?
Я вдовец, сэр.
У вас есть дети?
Две дочери, сэр.
Они живут с вами?
Нет, сэр. Обе вышли замуж. Одна живет в Шотландии, а другая в Австралии. Ее муж получил там работу
Значит, вы живете один?
Да, сэр.
Хорошо. Идите домой, но помните, что до завтра, пока вы снова сюда не придете, вам нельзя ни с кем даже словечком перемолвиться обо всем, что здесь случилось. А теперь ступайте и поспите немного. Сегодня ночью полиция будет охранять этот театр вместо вас, Паркер улыбнулся. Однако помните, вы обязаны молчать.
Да, сэр.
И не торопитесь предупреждать Галлинса о том, что полиция кое- что знает о его склонности ко сну на работе, потому что через минуту за ним поедет машина и все равно обгонит вас.
Старик застыл как вкопанный, а потом по его сморщенному лицу пробежала тень улыбки:
Но мистер Дэвидсон не узнает, верно?
Я уже сказал вам об этом.
Ну, тогда я спокойно могу идти спать и никому не скажу ни слова. Спокойной ночи, джентльмены!
Спокойной ночи, Сомс!
Портье вышел. В окне появилось лицо дежурного сержанта. Паркер кивнул ему головой. Раздался стук в дверь.
Это я, шеф! сказал сержант Джонс. Весь театр обыскан, как стог сена, но иголка нигде не найдена. Все двери и окна в порядке. У них тут даже есть охранная сигнализация, но она не срабатывала. Убийца мог выйти только через эту дверь.
Хорошо. Пусть кто-нибудь немедленно поедет за дневным портье Вильямом Галлинсом Адрес у вас есть?
Да, у нас уже есть адреса всего технического персонала и всех актеров. Сейчас за ним поедет машина.
Когда его привезут, пусть он подождет меня здесь, в дежурке.
Хорошо, шеф.
Паркер обратился к Алексу:
А теперь я тебя познакомлю с директором, мистером Джоном Дэвидсоном, абсолютным властелином в этом театре и моим постоянным поставщиком мест в первых рядах. Пойдем!
Они вышли из дежурки и двинулись по коридору, минуя гримерную Винси. Из-за неплотно прикрытой двери звучали голоса работающих там людей. Услышав шаги, медэксперт высунулся из двери и сказал Паркеру:
Я хотел бы забрать его к себе и сделать детальное вскрытие, хотя все и так, кажется, ясно.
Хорошо. Забирайте. Самоубийство исключено, не так ли?
Совершенно исключено. Никто не в состоянии нанести себе такой удар, лежа навзничь. Он был убит одним ударом. Смерть наступила мгновенно.
А когда, приблизительно, он погиб?
На глаз, между девятью и десятью, но скорее, ближе к девяти, чем к десяти.
В девять пятьдесят я лично видел его на сцене вежливо сказал инспектор. Его также видел стоящий рядом со мной мистер Алекс, не говоря уже о восьмистах других лиц, которых мы можем привлечь в свидетели.
Серьезно? врач удивленно поднял брови. В таком случае, он действительно умер позже. Но не позже десяти, причем даже это время не кажется мне правдоподобным. В мышцах головы уже началось посмертное окоченение, а ведь, он глянул на часы, сейчас только ноль сорок пять.
Ну, это ваша епархия, доктор Паркер поднял руки, будто защищаясь. Ждем вашего диагноза. Я хотел бы как можно скорее узнать приблизительное время смерти.
В таком случае, я должен забрать его сразу же, как только они сделают все снимки.
Хорошо, забирайте. Жду вашего звонка.
Врач покачал головой и вернулся в гримерную. Паркер и Алекс двинулись дальше. Когда они достигли конца коридора, инспектор остановился. Перед ними находился другой, поперечный, широкий коридор, одна стена которого, очевидно, примыкала к сцене, потому что в ней видны были лишь четыре узких стальных двери, на каждой из которых было написано: «ТИШИНА!» С противоположной стороны не было никаких дверей, только в самом конце виднелся узкий коридорчик, параллельный тому, по которому они пришли.
Хорошо построен этот театр, заметил Алекс. Ни одна дверь не выходит в коридор, по другую сторону которого находится сцена. Таким образом, туда не доносятся голоса и звуки хлопающих дверей.
Они двинулись дальше. Во втором коридорчике, который они миновали, было по три пары дверей с каждой стороны. Потом снова тянулась голая стена, и наконец показалась распахнутая дверь с табличкой: «ГРИМЕРНЫЕ ВТОРОГО ЭТАЖА. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА. БУФЕТ». В дверях стоял детектив в гражданском, который вытянулся, увидев Паркера. За дверью находилась крутая лестница на второй этаж. Поднявшись по ступеням, они миновали темный и поблескивающий во мраке буфет, потом еще несколько дверей, пока не очутились перед последней дверью, снабженной надписью: «ДИРЕКЦИЯ». Паркер постучал и, не дожидаясь ответа, открыл дверь.
Пожалуйста, входите, джентльмены! Пожалуйста, пожалуйста Директор театра Дэвидсон оказался высоким, худощавым мужчиной с узким, нервным лицом.
Он вскочил из-за стола, подошел к Паркеру с протянутой рукой, а потом посмотрел на Алекса.
Это мистер Джо Алекс, известный автор детективных романов и мой неофициальный сотрудник, искренне сказал Паркер.
Кто же вас не знает?! Дэвидсон сердечно потряс руку Алекса. Я прочел, наверно, все ваши книжки! Я всегда утверждаю, что для деловых людей хороший детективный роман полезнее отпуска. Можно несколько часов отдохнуть и начать думать о чем-нибудь другом, а не только об этих проклятых делах Он обратился к Паркеру:Боже мой! Господи Боже мой! Что вы на все это скажете, господин инспектор?
Что я на это скажу? Паркер развел руками в своем любимом жесте мнимой беспомощности. Я хотел бы прежде всего узнать от вас, что вы думаете обо всем этом? В силу вашего положения все театральные проблемы скапливаются здесь, на вашем столе. Не могли бы вы нам эскизно набросать портрет покойного, рассказать о его отношениях с коллегами, о последних событиях здесь и так далее. Быть может, у него были враги? А может, произошло что-нибудь, что могло бы бросить свет на это дело? Прежде чем приступить к опросам актеров и технического персонала, я хотел бы, чтоб вы нам рассказали, что вы думаете обо всем этом.
Что я об этом думаю? директор машинально указал им на два глубоких, обитых кожей кресла и пододвинул коробку с сигарами. Потом потер рукой подбородок. Должен признаться, я думаю об этом непрестанно уже целый час, то есть с той минуты, когда мне позвонил Сомс Были ли у Винси враги? Были! Честно говоря, Стивена Винси ненавидели все, и я знаю парочку людей, которые, пожалуй, совершенно хладнокровно могли бы отправить его на тот свет. Не далее как сегодня утром я сам имел огромное желание спустить его с лестницы Он умолк. Это ужасно так говорить о покойном!
Еще ужаснее не говорить о покойном, в то время как убийца разгуливает на свободе, а действия полиции зависят от количества собранной информации, сухо сказал Паркер. Расскажите нам, пожалуйста, вкратце все, что, по вашему мнению, может быть существенным: обрисуйте нам портрет Стивена Винси на фоне его работы и отношений с людьми в этом театре.
Мистер Дэвидсон с минуту размышлял, а потом начал рассказывать
5. Рассказ директора
То, что я могу рассказать, это и очень много, и очень мало: ничего, что, по моему убеждению, могло бы бросить хоть какой-то свет на личность убийцы, но зато очень много о самом Винси и его отношениях с людьми.
Быть может, вы сначала попытаетесь набросать нам его общий портрет? тихо сказал Паркер. Желательно все по порядку Он виновато улыбнулся. Сначала я хочу узнать, каким он был человеком, потом, какие у вас есть сведения о его личной жизни, и наконец, как складывались его отношения с коллективом и дирекцией театра