К концу срока зеркала превратили нас в толпу трагических платоновских одиночек, и множество самодовольно ухмыляющихся Макги пересекались и наслаивались, проходя сквозь отражения друг друга в бесчисленных зеркалах, словно толпа незнакомцев, слоняющихся вокруг остановки в ожидании автобуса. После того как беда, нависшая над ее очаровательной головкой, миновала, она со мной расплатилась, проиллюстрировав, как вынужденная интимная обстановка охлаждает чувства и убивает желание снова в ней оказаться. В аэропорту она пожала мне руку, словно однокласснику, одарив беглым взглядом и рассеянной улыбкой, которой проводила бы знакомого, чьего имени в точности и не помнит.
Я дал высокую оценку дружкам Ванжи и решил не расставаться с почти невесомым стражем. Он легко умещался в боковом кармане брюк и был изготовлен специально по моему заказу одним талантливым кубинцем. Кобура со встроенной пружиной крепится прямо к карману. Сунь руку в карман, нажми вот таки пистолет аккуратно выскочит в руку. Снаружи его совершенно незаметно, карман не оттопыривается. Во Флориде правила ношения огнестрельного оружия не менее любопытны, чем в любом другом месте. У меня есть акр твердой, как камень, земли в свиноводческом округе на севере Флориды. Налог на него составляет 4 доллара 11 центов в год. Выполняющий обязанности шерифа раз в три года возобновляет мое разрешение на ношение оружия. Во Флориде можно держать оружие в машине, дома или на яхте безо всякого разрешения. В некоторых местах его также разрешается носить повсюду, но только открыто и чтобы его постоянно было видно. А вот чего они не любятэто когда его убирают с глаз долой.
Я никогда не могу носить пистолет, чувствуя его слабую тяжесть на правом бедре и испытывая легкие угрызения совести за это идиотское театральное устройство. Ношение при себе оружия дает мальчишке почувствовать себя впитавшим эрзац мужественности; если парень страдает от несоответствия собственным требованиям, ему приходится поддерживать свое сексуальное Эго куда более специфическим символом мужской доблести. Это не относится к людям, чья работа заключается в том, чтобы убивать других, и использование пистолета для них служит конечным звеном подобного дурацкого процесса. Единственное время, когда следует носить пистолет, это когда попадаешь в зону, где малая степень утечки информации сочетается с высокой вероятностью совершения ошибки из-за невнимательности.
Я положил снимки Ванжи форматом десять на двенадцать под клетчатую бумагу, устилавшую ящик стола. Маленькие фотографии лежали в бумажнике. У меня был образец ее почерка из расписывания пульки, и я написал поверх карточки с откровенно завлекающей позой, имитируя ее руку: «С любовью от твоей Ванжи».
Зеленые чернила. По-детски косой почерк. Кружок вместо черточки над «й» в слове «твоей».
Пора начинать. Из окна моего номера был виден бассейн во внутреннем дворике гостиницы. Пятеро малышей плескались в огороженном веревкой лягушатнике. До меня долетали сварливые крики одной из красно-коричневых юных мамаш, стоявшей на деревянном настиле, блестя от крема для загара; ее лицо становилось уродливо перекошенным, когда она орала на малышей. Другая молодая мама загорала на одеяльце с абсолютно безразличным выражением лица.
Порой необычные фрагменты реальной жизни причудливо сочетаются в уме. Они образуют коллаж, неизменный на несколько мгновений, и у тебя возникает такое чувство, словно ты стоишь на пороге чего-то гораздо более значительного, чем все остальное. Элементами такой картинки стал и сухой янтарный глаз Ванжи, и вопящие по ходу игры дети, и почти неощутимый вес пистолета, и оттопыренная нижняя губа работника морга, и украшение уже начавшего полнеть тела отдыхающей юной матроны таким крохотным обрывком ткани, что к ее выводку, того и гляди, незаметно прибавится еще одна светлая головенка.
Весьма возможно, что все эти впечатления вторичны.
Та благосклонная леди, что подарила мне очень дорогую трубку, сделала еще один ценный подарок. Когда она стала настаивать на том, чтобы я почитал стихи У.-Х. Одена, я сперва решил, что она тронулась. Когда в конце концов мне надоело над ней подсмеиваться, я обнаружил, что это не похоже на то, что я ожидал. И теперь эта составленная из кусочков сцена вызвала из памяти один из его непочтительных отрывков:
Вечно тянется смерти рука
К тем, кто юн и наивен пока.
И всегда при деньгах,
И с синицей в руках.
Или к тем, кто грешил не слегка.
Глава 7
Я нашел «Кукольный домик» на набережной в Бровард-Бич. Это был торговый центр, состоявший из множества дорогих магазинов. Я поставил машину и вошел в магазин. Там было тихо и прохладно, пахло тканями и духами. Светильники освещали сверху витрины и манекены. Проходя мимо, я попал в луч «электронного глаза». Тут же звякнул звоночек, и откуда-то сзади появилась темноволосая хорошенькая девушка в свободном платье для беременных.
Доброе утро, сэр. Чем могу быть полезна?
Ее беглый взгляд уже оценивающе скользил по моей одежде, выбранной с расчетом произвести особое впечатление. Я хотел выглядеть обладателем больших и легких денег, из тех, что прибывают сюда на своем кече или яхте. Корабельные ботинки, штаны цвета хаки, темно-зеленая шелковая рубашка спортивного покроя, тонкий край бледно-желтого шейного платка у самого горла, белый хлопчатобумажный пиджачок с деревянными пуговицами небрежно переброшен через руку. Мне гораздо лучше удаются строители и рыбаки, но со временем пришлось выработать в себе талант, присущий стукачам и актерам, и достаточно убедительно имитировать таких людей. То, что было на мне надето, подразумевало доброжелательный тон, приятные манеры и такой вид, словно я могу купить эту часть города целиком, если несколько надежных людей в кулуарах шепнут, что это выгодно.
Я улыбнулся и, глядя ей прямо в глаза, сказал:
Мило. Очень мило. «Кукольный домик» полон куколок.
На минуту внимательная вежливость отодвинулась на второй план.
Я на седьмом месяце, с точки зрения морали это вполне нормально.
Вы должны работать? Или вы владелица?
Меня наняли помогать. А владелицаэто мисс Гейтс. И мне полезно не бросать работу, благодарю вас. Это уже шестой.
Что ж, эту маленькую нотку гордости вы честно заслужили. Я-то подумал, что у вас первый ребенок.
Это тоже очень приятно. Благодаря вам у меня будет прекрасный день. Вы ищете подарок кому-нибудь?
Нет. Как-то получилось, что передо мной встала довольно странная проблема. Может, я сейчас и транжирю время, но, как правило, я, наоборот, бываю слишком занят.
Вы не одиноки.
Я столкнулся с этой проблемой из-за того, что у меня не очень хорошая память на имена. Год назад я останавливался в вашем городе В то время здесь жил один из моих друзей. Сейчас он переехал. Он собрал тогда небольшую компанию, мы пили на яхте, и все это переросло в долгую и шумную вечеринку. И среди этих людей была одна девушка, о которой я подумал, что с удовольствием встречусь с ней как-нибудь снова. Тогда она была не одна. Но вы же знаете, как это происходит, она нашла возможность дать мне знать, что будет рада, если я позвоню ей в свой следующий приезд. Она дала мне свою фотографию. Я так понимаю, что снимок был сделан для какой-то публикации. Я бросил его в ящик стола у себя на яхте. Сегодня утром у меня полчаса ушло на то, чтобы раскопать его, но вот ее имя никак не могу вспомнить. Я пытался набрести на какой-нибудь ключик и вспомнил, что случайно слышал, как, беседуя с моей подружкой, она назвала свой любимый магазин одежды в Бровард-Бич«Кукольный домик». Вот я и решил, что воспользуюсь этим крохотным шансом. Может, у вас знают, как ее зовут.
Я вытащил маленький снимок, тот, что с дарственной надписью, протянул ей и медленно проследил, как она подносит его поближе к одному из светильников. Рассмотрела, бросила на меня быстрый взгляд, который мог означать и разочарование, а потом сказала:
Она не из постоянных посетителей. Но заходит довольно часто. Ею всегда Андра то есть мисс Гейтс занимается.
А как мне найти мисс Гейтс?
Она у себя в кабинете, сэр. Если вы несколько минут подождете, я могу сходить и узнать.
Стало прохладней. Девушка раздвинула и захлопнула двери. Я стоял, глядя на глянцевое стилизованное лицо пластмассового манекена. Он стоял на круглой подставке, поднимавшей его почти до моего роста. Руки пластмассовой девушки были выгнуты так, словно только что кто-то выхватил у нее банджо, но она еще не успела среагировать. На ней была короткая рубашка из грубой синей ткани с огромной латунной молнией от горловины до самой кромки: вверху, у выреза, молния была закреплена маленьким латунным висячим замочком, а внизу к подолу была пришита пружина и на ней аккуратно закреплен ключик от этого замка. Светильник над головой освещал ее прямые, густые, синтетические волосы.
Солнышко, сказал я ей, твое послание дойдет до цели. В один прекрасный день какой-нибудь пластмассовый паренек отстегнет ключик и снимет твои пластиковые оковы.
Я справедливо верил в то, что сильно рискую. Ванжи говорила о своем милом автомобильчике, о квартире. И если у нее уже были приводы в полицию и она играла в тайные и опасные игры, то все это было зарегистрировано на другое имя. Иначе полиция очень быстро раздобыла бы ее местный адрес.
Бесшумно ступая по ковру, появилась маленькая мама и протянула мне снимок вместе с карточкой из плотной бумаги. Еще раньше я слышал стук пишущей машинки. На карточке было напечатано: «Мисс Тами Вестерн, 8000, Кав-Лейнквартира 7Б, Квендон-Бич».
Извините, что заставила ждать вас так долго, сэр. Так как мисс Вестерн всегда платит наличными, мисс Гейтс пришлось просмотреть всю картотеку доставки. Это где-то в пяти километрах к югу от города.
Большое спасибо.
Мы рады, что могли помочь вам, сэр.
Я двинулся было к дверям, но потом вернулся:
Это, конечно, не мое дело, но вот я пришел улучшать вам день и вдруг оказался невыгодным клиентом. Может, будет лучше, если я куплю что-нибудь?
Я буду рада подождать, пока вы выберете, сэр.
Давайте-давайте, выкладывайте, что у вас на уме и почему этот снимок так вас расстроил?
Я даже не знаю в точности, кто вы Внезапно она умолкла и поджала губы. Может, вы со мной и дела иметь после этого не захотите, мистер
Макги. Трэвис Макги.
Миссис Вустер. Карина. Вы производите впечатление человека, который всегда сможет выкрутиться, мистер Макги. И если вы в жизни ее не видели, этот снимоксвоего рода послание. Но вы провели с ней вечер. Тут больше нечего говорить. Не хочу потерять постоянного покупателя.
Я просто был околдован «Черным бархатом». С двух часов не переставая. Крепкие напитки с шампанским, один к одному. А они прибыли на борт часам к шести. Если вы никогда не пробовали этот волшебный напиток
Она засмеялась:
Конечно пробовала. Все видится в таком милом свете.
Потому-то ее имя и выпало из моей памяти. Мне кажется, она работает где-то в сфере развлечений. Я имею в виду, судя по снимку.
Мистер Макги, вы загнали меня в угол. Больше я никаких моральных суждений не выношу. У нее очень милое лицо и хорошая фигура. И мы можем гарантировать вам, что она прекрасно одета. Но сделайте лишь одновзгляните снова на этот снимок, и давайте просто скажем, что она вовсе не поет, и нигде не танцует, и не играет в театре или мыльной опере. И давайте скажем так, что она раздает немало таких фотографий.
Я снова взглянул на фотографию.
Мисс Вустер, возможно, вы спасли меня от того, чтобы попасть в очень неприятное положение.
Она понизила голос:
Если бы был хоть один шанс из ста, что я ошибаюсь, самый маленький шанс, я бы держала рот на замке, поверьте. Но примерно пять месяцев назад она была здесь как-то с одной рыженькой подружкой, и они долго обедали и пили. Подружку звали Ди-Ди или Би-Би, что-то в этом роде. Потом они обе ушли в заднюю комнату для подгонки одежды, и там была еще одна хорошая посетительница, и эта посетительница сказала нечто такое, что задело рыженькую. Я бы сказала, что рыженькая получила лучшее воспитание, чем мисс Вестерн. Но, желая шокировать ту, другую женщину, эта рыженькая, которая сидела и ждала, пока для мисс Вестерн подгонят костюм по фигуре, вдруг вскочила и словно цирковой зазывала или что-то в этом роде, стала изображать торговлю с аукциона, поглаживая мисс Вестерн, поворачивая ее и так и этак и демонстрируя ее прелести объявляя, сколько стоит то и это И все это было настолько неприличным, что я в жизни не слышала ничего подобного. Мисс Вестерн просто покатывалась со смеху. А та, другая посетительница выбежала в слезах. И они они не шутили. Это было так, словно совершенно внезапно они обе вдруг превратились во что-то, чего здесь никогда раньше не видели. И когда они обе уходили, то просто тряслись от хохота. А когда мисс Вестерн пришла сюда в следующий раз, мисс Гейтс попросила, чтобы она никогда больше не приводила свою подругу. Она восприняла это как должное. Вы просто не похожи на человека, который который хочет разыскать девушку такого сорта, ой, извините, которому нужно разыскать.
Теперь вы улучшили мой день, но что заставило женщину выбежать в слезах? Нехорошие слова?
Эта рыжая сделала несколько безобразных сравнений. Андра навестила ту женщину, извинилась перед ней и сказала, что никогда не допустит, чтобы рыженькая переступила порог ее магазина. Но она так больше и не пришла сюда.
Боюсь, после этого выединственный мой друг в этом городе, сказал я.
Она вздохнула:
Знаете, это просто стыдно. У меня на примете прекрасная девушка. Но она гостит у сестры в Чикаго. Будь я на вашем месте то есть я хочу сказать, что если бы я была мужчиной, заехавшим сюда всего на несколько дней а вы, наверно, принадлежите к чему-нибудь такому, что как-то связано с яхт-клубом. У них есть бассейн, и теннисные корты, и тому подобное, там вас хорошо встретят и можно чудно отдохнуть. Но вот чего бы я не стала делать, так это бродить по Сэнд-Элли. Это такая полоса вдоль всех пляжей. И она из тех, о которых говорят «открыта для широкой публики». Скажем так, что там много разных девушек того же сорта, что и Тами Вестерн, и что там подают довольно странные напитки.
Если ехать на юг прямо, то справа окажутся упорядоченные и неогороженные жилые районы. Тут же паркуются пустые трейлеры, ярко вспыхивая на солнце алюминиевым блеском. Другие трейлеры стояли в тени, выбрав место попросторнее и поближе к воде. Переходящие друг в друга жилые массивы вызывают смутное воспоминание об игре в «монополию». Самые невероятные группы многоквартирных зданий. Странно выстроенные конгломераты бесчисленных квартир.
Я отыскал Кав-Лейн в полутора километрах к югу от «Бимини Плаза», свернув с прямой магистрали между торговым центром и мойкой машин. Через два квартала к западу деловой характер застройки менялся. Дом 8000 оказался где-то в середине четвертого квартала и выглядел гораздо привлекательнее, чем я предполагал. Зелень в кадках, каждый этаж окантован белой полоской. Десять подъездов по четыре квартиры в каждомА, Б, В, и Г, но расположены они были словно спицы в колесе, на разных уровнях, так что каждая казалась приятно уединенной и напоминала об отдыхе у моря.
Небольшая табличка советовала обращаться за информацией о сдаче квартир к Ховард Рилти, три квартала на восток. К ней были прибиты крючки, на которых висели серые таблички с белыми буквами: «Квартира сдается».
Ховард Рилти, болезненно худая молодая женщина в очках с очень толстыми линзами, сидела в конторе. На ней была ярко-желтая блузка и ярко-розовые шорты.
Дом номер восемь тысяч, сказала она, не хуже любого другого на побережье. По нему видно, что может сделать действительно умный архитектор. Но до того, как мы потратим свое время, мистер
Макги.
Учтите, что квартиры сдаются не менее чем на три месяца. Сейчас у нас пять свободных, и, можете мне поверить, это весьма необычно. Летняя плата за самую дешевую из них составляет девяносто пять долларов в месяц, за удобства платят отдельно, и в сумме это будет сто тридцать пять долларов со скидкой с первого ноября до первого мая. Вас это все еще интересует?
Да, вполне.
Никаких детей и домашних животных. Вас двое?
Только я.
Она подвела меня к стенду, где было изображено что-то вроде макета Кав-Лейн, размером метр на три, со всеми дорогами, подъездами к зданиям, огороженным палисадниками. Кусочки фанеры были вырезаны по форме десяти подъездов, прибиты к стенду и выкрашены белой краской. С крючков, прикрепленных к каждой из квартир, свешивались ключи. К пяти из сорока были привязаны красные ярлычки.