VII. То ли вторник, то ли четверг
С наступлением поры дождей дипломатические отношения между обеими странами заметно ухудшились. Пограничный Конфликт начал разгораться с новой силой. Заодно разгорались и былые страсти. Но генерал Мабильян решил несколько остудить воинственный пыл, для чего мобилизовал все свои центры пропаганды и цензуры. Генералу Мабильяну нужна была армия внутри страны, чтобы разгонять демонстрации, усмирять бастующих, сохранять комендантский час, сжигать подозрительные дома и учреждения, патрулировать улицы и т. д. и т. п., вот почему он полагал несвоевременным и неразумным перебрасывать воинские части к границе в сельве. Его прежнее высокомерие по отношению к Соседней Стране сменилось политикой терпимости и даже желанием сотрудничества. «Никаких международных осложнений!» повторял он то и дело. И особенно теперь, когда США приобрели большие горнорудные концессии на спорной территории. В общем, обстановка в стране была настолько неясной, что министерство иностранных дел срочно вызвало Сеньора Посла для доклада. Поездка предполагалась дней на пятнадцать, не меньше. Супруга Сеньора Посла укладывала чемоданы с необыкновенным старанием, и наутро проводила своего благоверного в аэропорт, и очень обрадовалась: самолет был такой устаревшей конструкции, что один его вид говорил о неизбежности катастроф. Механики называют такие самолеты «летающими гробами».
На другой день в посольство явился Сеньор Консул. «Теперь вы мой соотечественник!» проговорил он, заключая меня в объятия и протягивая документ, свидетельствующий о моем новом подданстве. Отныне мой герб я вижу его на всех полученных мной бумагах две чуткие пантеры, задремавшие на катетах золоченого треугольника, в чьем масонском происхождении не приходится сомневаться, если учесть, что героем моей новой родины был князь Кадош из масонской ложи. «Но это еще не все, продолжил Сеньор Консул, и по его торжественному тону, по особой модуляции голоса я понял, что речь пойдет о чем-то особо важном. В течение этих лет, говорил он четко и медленно, я информировал министерство о вашей деятельности: улаживание Пограничного Конфликта, активизация торговли, успешный товарообмен между нашими странами и т. д. и т. п. У нас осведомлены обо всем, что вы сделали для нашей страны в ту пору, когда она еще не была вашей. Все знают, что от этого кретина, он кивнул на пустое кресло, не было никакого толку. Вот почему, он повысил голос, вы назначаетесь послом моей страны вместо него!» Видя мое недоумение, Сеньор Консул поспешил разъяснить, что в его стране в нашей стране пост посла, как правило, получают не профессиональные дипломаты, а люди яркого ума и блестящих способностей: писатели, экономисты, общественные деятели, журналисты. Кроме того, использование на дипломатической службе, да и в науке, лиц, принадлежащих другим странам нашего континента, стало уже традицией в Латинской Америке. Многие кубинцы были министрами в странах Центральной Америки. Андрес Бельо был ректором чилийского Национального университета. «Вспомни и» Я прервал начавшийся было список: «Да кто мне даст агреман?» «Ну, знаете, при такой ситуации, когда генерал Мабильян пытается выудить сто пятьдесят миллионов долларов у «Союза ради Прогресса» и всячески старается наладить отношения с нашей страной, он даст агреман даже Джеку Потрошителю!» (Смех.) «А как же Сеньор Посол и его Супруга?» «Что касается Сеньора Посла, то должен вам сказать, что он вызван в министерство исключительно для того, чтобы услышать о назначении в Готенбург в качестве консульского агента. А что касается его Супруги, то мы, если она не будет возражать, можем оставить ее здесь Секретаршей посольства».
Агреман был дан без промедления. И в следующий вторник Бывший Начальник Президентской Канцелярии вышел из дверей посольства, предоставившего ему политическое убежище, чтобы отправиться во дворец для вручения верительных грамот. Часовые это был их последний день пребывания на посту взяли на караул Сюртук Сеньора Посла оказался ему в самый раз, в цилиндр затолкали несколько газет, чтобы он держался на голове. Перчатки кремового цвета были тесноваты пришлось держать их в левой руке наподобие пучка спаржи В общем, все в этот день было прекрасно и удивительно, от машины министерства иностранных дел до любезной и пустой беседы с заведующим Протокольным Отделом. Случилось это во вторник. Вторник! Вторник 28 июня! 28 июня! Название этого месяца вызывает в памяти солнечные пляжи, широкий простор В сопровождении заведующего Протокольным Отделом Бывший Начальник Президентской Канцелярии прибыл во дворец Мирамонтес.
Он не ответил на умоляющие, искательные взгляда сержанта Крысы и вошел в парадный вестибюль. Ему были оказаны все воинские почести, после чего он был введен в кабинет генерала Мабильяна, который встретил его чрезвычайно любезно и очень мило сыграл роль в спектакле вручения верительных грамот, имеющих во всех странах и при всех случаях почти один и тот же текст. Затем генерал произнес короткую речь, не забыв упомянуть о «вечной дружбе» между обоими народами, о «благоприятных сдвигах в деле взаимопонимания», достигнутых теперь, «на пороге процветания двух стран», о «славном прошлом каждой из них», о «братских узах», которыми они связаны, и о еще более крепких и еще более братских узах дружбы в будущем, и о прочих вещах в том же стиле и в том же духе. В ответном слове новоиспеченного Посла мелькали те же самые слова: «процветание», «дружба», «взаимопомощь», «братство», «континент будущего», «третий путь решения идеологических конфликтов эпохи, найденный дальновидными правительствами Нового Света» и все прочее, что говорится в подобных случаях. За процветание обеих стран было выпито два бокала шампанского. Затем последовало крепкое рукопожатие, во время которого генерал Мабильян успел шепнуть Бывшему Начальнику Президентской Канцелярии: «Я намеренно не позвал фотографов, чтобы не было некоторых осложнений. Пусть будет только сообщение в печати, все решат, что это ваш однофамилец». «Я понимаю вас, генерал!» И генерал, понизив голос еще на один тон, почти шепнул: «А ты, Рикардо, шельмец!» «Ну а как, генерал, насчет европейских женщин, элегантных, изысканных, умеющих поддержать беседу?» «Иди ты к» Заведующий Протокольным Отделом приблизился к ним, давая понять, что аудиенция окончена. Новый Посол удалялся к дверям спиной и учтиво отвешивал поклоны при каждом шаге. Выходя из кабинета, он еще раз приоткрыл портьеру и, заглянув внутрь, сказал: «Чао, Фелипе!»
Супруга Посла ждала меня с обедом, где были великолепные блюда и вина: любимые мной русские соленые огурчики, манго, очень подходящий для подобных случаев, французские каперсы, которые так хороши под бразильскую кашасу. Раненого Утенка Дональда заменили другим, новехоньким. Но теперь он не так навязчиво ассоциировался в моем сознании с понятием о Вечности. Да и лампочки Эдисона из магазина скобяных товаров уже не воскрешали в моей памяти Менло-парк, как это было еще вчера. Я оборвал с календаря все мертвые листья, пока не появился вторник 28 июня. Наступили лучшие времена. И когда в столовую вдруг ворвалась латынь, несколько затуманенная парами наспех распитой кашасы, мы ее тут же заглушили трубой Армстронга, найденной на короткой волне. Назавтра мне стоило большого труда понять, что в моей жизни наступила среда и что у среды есть свои обязанности. Но с четверга дни обрели свои названия и выстроились во времени, которое дано человечеству. И начались дни и дела
Перевела Э. Брагинская.
Феликс Пита РодригесВОЗНАГРАЖДЕНИЕ
Глаза Марты были прикованы к маленькому телу, которое от сильного жара как будто съежилось и стало совсем крохотным. Где он сейчас, этот зловещий шарик, который невидимо для глаз перемещается под кожей ребенка? Николаса снова протянула свою большую, темную, словно обожженную руку и пощупала ребра девочки.
Когда болезнь выходит из пупка и перекидывается на ребра, тут уж ничего не поделаешь
А что, у нее разве уже перекинулась?
Да ты потрогай сама, сразу нащупаешь.
Где?
Вот тут, на ребрах. Чувствуешь, перекатывается? Такой маленький шарик.
Нет, ничего не чувствую. Где мне. Я ведь в болезнях ничего не смыслю.
Ну да, и правда
Однако Марта все-таки еще раз надавила пальцем на ребро девочки, стараясь, чтобы грязный ноготь не вонзился в нежную детскую кожу. Но зловещий шарик был неуловим.
Ничего не чувствую.
Неважно. Главное, он поднимается. Он цепляется за ребра, чтобы дойти до сердца.
Так, значит, она умирает.
Может быть и так. Правда, иногда шарик останавливается, не дойдя до сердца. Он набухает, разрывает кожу и выходит наружу. Но это бывает редко. Если бы ты позвала меня пораньше.
Откуда же я могла знать.
Ну да
Николаса поднялась и отошла от кровати, и Марта поняла, что остается совсем одна. С ее губ сорвался отчаянный неразборчивый лепет, в котором слились все невысказанные мысли, мучившие ее в течение бесконечных десяти дней и ночей.
Если Мартика умрет, Франсиско никогда этому не поверит.
С этими словами она подошла к распахнутой двери. За порогом до самого горизонта расстилалась необозримая трясина, окрашенная в тоскливый ржавый цвет. Взгляд Марты, скользнув по болоту, устремился дальше, туда, где кончается трясина, где начинается море. Посреди моря лежит маленький островок, а на этом островке живет Франсиско. Он думает о Мартике, он хочет, чтобы она жила. Он не поймет, что ничего нельзя было сделать, что шарик поднялся к сердцу. Негритянка Николаса прислонилась к косяку покосившейся обшарпанной двери.
Вот если бы отвезла ее в Гавану.
Куда?
В Гавану. Иногда врачам удается кое-что сделать.
Но Гавана так далеко, Николаса.
В ее словах было столько горькой безнадежности, что Николаса поняла: этому огромному болоту, этой больной земле нигде не было конца, и Гавана находилась по ту сторону этого «нигде». Гавана это был край света.
Это верно, поездка стоит дорого.
Николаса тряхнула годовое как дерево, осыпавшее все свои листья.
Франсиско не поймет этого, Николаса.
Не только Франсиско: никто не сможет этого понять. Не божье это дело, Марта.
Глаза Марты снова скользнули по необозримой глади болота. Вдали, там, где облака низко стелились над землей, начинается море. А в море лежит маленький островок, до которого можно добраться только на лодке, а на островке тюрьма.
Когда Франсиско отбудет срок и вернется, он станет ее разыскивать. Я его знаю. Его не убедят мои письма.
Сколько ему еще осталось?
Восемь. Как раз столько, сколько сейчас Мартике. Еще так много!
Да, это много, Марта.
Негритянка Николаса устремила пристальный взгляд поверх болотистой равнины, как будто там, вдали, надеялась увидеть Франсиско.
Тому, кто хорошо себя ведет, иногда сбавляют срок.
Ей хотелось утешить Марту, но она сама понимала, что все это бесполезно, если там, в глубине комнаты, мечется в жару Мартика, а шарик все поднимается и поднимается к ее сердцу.
Сколько бы ему ни сбавили, Николаса
Не отчаивайся. Потерять надежду это самое последнее дело.
Да, но когда теряешь
Мартика застонала на своем топчане, и Марта резко обернулась, пронизанная новым, непривычным страхом Николаса, прищурившись, посмотрела на нее.
Не бойся, если это и случится, то не сегодня.
Смерть была уже здесь однажды. Она отступила на мгновение, но потом снова вернулась, вернулась издалека, из глубины болот, где находилось ее мрачное царство.
Ради Франсиско я готова умереть вместо нее, Николаса.
Марта не могла выразить, как сильно любил Франсиско свою дочь.
Николаса попыталась успокоить ее:
Не отчаивайся. Даже если случится самое худшее, Франсиско найдет в себе силы понять и пережить.
Нет, Николаса. Что-нибудь другое может быть. Но не это. Прийти и не увидеть Мартику этого он не вынесет.
Вынесет, Марта.
Марта не ответила. Сунув в прореху на платье корявый, грязный палец, она безотчетно раздирала ветхую ткань.
Ты порвешь платье. Успокойся
А. Да, да. Это я так
Я понимаю, Марта.
Николасе хотелось найти слова утешения. Марта стояла рядом с ней, как и она затерянная среди огромного пространства болота, как и она маленькая, иссушенная одиночеством. И муж Николасы, так же как и Франсиско, был углежогом. И Николаса, так же как и Марта, знала, что каждое утро солнце становится печальнее, чем было вчера. И это так же надрывало ей сердце.
Если бы ты могла отвезти ее в Гавану, Марта!
Но как? Разве ты не видишь.
Марта обвела рукой комнату. В этом слабом, полном отчаяния жесте было все: и мрачный образ смерти, витавшей у изголовья Мартики, и безысходность нищеты, которой веяло от поломанных стульев, земляного пола, сбитого гвоздями шкафа, колченогого стола, кувшина для воды. Но Николаса и головы не повернула.
Если бы ты могла
Если бы я могла Но ведь Гавана
Да, да. Это верно.
Болото расстилалось до самого горизонта. Море было по ту сторону болота. И островок, на котором, как зернышко внутри плода, затерялась тюрьма, тоже был по ту сторону болота. И Гавана тоже была по ту сторону.
Надо терпеть, Марта.
Хотелось бы
Николаса вынула из кармана маленькую сплющенную сигару, надеясь, что она поможет ей найти слова утешения в захлестнувшем ее море отчаяния. Зажав сигару губами, она поднесла к ней огонь.
Что делать, Марта, такова жизнь.
Ей хотелось рассказать Марте о той вечной, как мир, тревоге, которая жила уже рядом с первым человеком в его пещере, но у нее не было слов.
Человек рождается, чтобы умереть, Марта.
Да, но умирать он должен, прожив жизнь Вот именно этого Франсиско и не сможет понять.
Не оглядываясь, Марта ткнула большим пальцем назад, в глубину хижины, где стоял топчан Мартики и где болезнь убивала едва начавшее жить тело.
Когда у меня умер отец, мне было больно это всегда больно, но потом я поняла и смирилась. Но умереть в восемь лет!
Голос у нее срывался, как будто ей не хватало дыхания.
И потом Франсиско Ведь для него там, за решеткой, Мартика это солнце, больше, чем солнце.
Бог помогает нам переносить несчастья, сказала Николаса.
Далеко впереди, на тропинке, четко выделяясь на ржавом фоне болота, то показывалась, то скрывалась фигура всадника. Вечер был так тих, что табачный дым не поднимался вверх, а оставался висеть в воздухе густым, неподвижным облаком позади всадника. Из-за плотной завесы закатных лучей до них донесся его голос:
Привет, Марта! Как дела?
На все божья воля, Сервандо, крикнула в ответ Марта, стараясь, чтобы голос ее достиг всадника, который уже исчез в зарослях мангров.
Тут Сервандо, там Сервандо Голос Николасы как будто тосковал но чему-то далекому. Повезло же ему.
В ее словах звучали упрек и боль, ей казалось, что весь мир виноват в этой смерти, смерти, которая притаилась где-то в хижине и ждет своего часа, чтобы подняться от ребер Мартики к ее маленькому сердцу.
Повезло же этому Сервандо! За то, что он наткнулся в лесу на беглого каторжника, ему дали столько денег, сколько ему и видеть никогда не приходилось.
Да, это верно.
Я, конечно, не знаю Но наводить полицию на след беглого Николаса потушила сигару о стену и резким движением сунула ее за ухо.
Ну ладно, Марта, мне нужно еще кое-что сделать, пока светло. После дождя у меня возле дома настоящее болото. Ни пройти ни проехать. Если тебе покажется, что Мартике хуже, сбегай за мной.
Хорошо.
Но Николаса уже уходила своим тяжелым шагом, четко вырисовываясь на красном фоне тропинки. Когда Марта отвернулась от болота и ее взгляд, полный тяжелой тоски, снова упал на Мартику, она ясно ощутила свое одиночество.
Как ты себя чувствуешь, доченька?
С топчана донеслось лишь слабое свистящее дыхание. Девочка боролась со смертью Но Марта сама была так беззащитна и так одинока, что ничем не могла облегчить ее страдания. Вдруг ее внимание привлек пустой кувшин.
Господи помилуй! Ведь у меня нет воды. А дело идет к ночи.
Еще надеясь, что она ошиблась, Марта заглянула в кувшин. Крохотный блик света, величиной с небольшую монетку, поблескивал на самом дне.
Нужно идти. Хорошо, хоть море спокойно.
Сидя в поскрипывающей лодке и работая веслами, она успокоилась. Уже много раз, незаметно для нее самой, море облегчало ее страдания. Марта прижала ногой пустой бочонок, чтобы он не катался по дну лодки. Источник находился в двух километрах отсюда, на самом берегу моря. Из-за этого вода в нем была солоноватой, а другой взять было неоткуда.