Над нами будут смеяться, устало сказал Эрмантье. Свечасмешное слово.
В таком случае обратитесь к специалисту. Есть профессионалы, которые занимаются тем, что придумывают рекламу.
Это не в моих принципах, проворчал Эрмантье. Я никому не поручаю того, что могу сделать сам. И свою лампу я тоже придумал сам, почти без посторонней помощи. Я изобрел машину для нарезки фланцев Вас тогда еще не было на заводе, Юбер. Наши лампы дневного света он положил свои большие руки на стол ладонями вверх, они сделаны вот этими руками. Если бы я мог, я бы и монтажный конвейер сам собрал. Будьте же, наконец, серьезны! Рекламаэто тоже наше дело Вернее, мое. Я сам этим займусь. Сейчас у меня как раз много свободного времени. Я бы уже давно это сделал, если бы мне не приходилось
Ноздри его невольно расширились, втягивая теплый ветер, прошумевший над прибрежными зарослями чертополоха, тамариска, жимолости, наперстянки
Вы чувствуете? едва слышно, будто стыдясь, прошептал он.
Что?
Юбер, разумеется, не мог этого чувствовать. Эрмантье вздохнул, вытащил из кармана сигарету.
Ничего, сказал он. Продолжайте Кормерен прислал вам смету?
Нет еще.
Подстегните его! Как можно! Ведь со всеми этими отпусками мастера смогут приступить к работе не раньше пятнадцатого сентября. Представляете, чем это нам грозит?.. Бухгалтерские счета с вами?
Да, вот они.
Давайте, я подпишу.
Он придвинулся к столу, достал ручку.
Можно зажечь лампу на веранде, заметил Юбер.
Эрмантье пожал плечами и не задумываясь подписал бумаги. Он уже не боялся показаться Юберу смешным.
Нового ничего?
Ничего, ответил Юбер. В Лионе никого нет, и я не сомневаюсь, что смета от Кормерена поступит к нам не раньше, чем через три недели. То же самое и в отношении наших представителей за границей. Они занимаются только текущими делами.
Кто вас замещает?
Курсель.
Напрасно. Я ничего против него не имею, но он человек вялый. Ему больше подошла бы должность какого-нибудь чиновника.
Я с вами не согласен.
Знаю. Вы редко со мной соглашаетесь.
Эрмантье положил руки на стол и уперся в них подбородком. Неужели Юбер не восстанет хоть раз? Может, это и есть минута откровения?
Вы ставите меня в трудное положение, снова заговорил Юбер. Стоит мне что-нибудь предложить, как вы тут же выдвигаете иное предложение Вы что-то сказали?
Я молчу.
Порыв Юбера, казалось, уже угас, однако он продолжал каким-то странным, лишенным всяких оттенков голосом:
Курсель не слишком инициативный человек, это верно. Но много ли найдется среди ваших сотрудников инициативных людей? Стоит кому-то сделать шаг, как вы тут же одергиваете его. А если человек упорствует, вы так или иначе от него избавляетесь. Можно подумать, что вы боитесь окружать себя активными людьми, у которых есть хоть какие-то амбиции Мне с большим трудом удалось уговорить Курселя. Пришлось пообещать ему, что его никто ни в чем не станет упрекать.
Юбер с опаской поглядывал на Эрмантье. Ни разу еще он не заходил так далеко, а Эрмантье по-прежнему не шевелился. Он чуть-чуть наклонил голову, будто прислушиваясь к иному голосу или шуму, исходившему из недр ночи.
Курсель согласился, продолжал Юбер, но не поверил мне, а если и поверил, то не до конца. Я не пользуюсь там должным авторитетом, потому что вы слишком часто отменяли мои решения
Он вынул свою коробку с пастилками, но Эрмантье резким движением остановил его.
Уберите свою пакость, сказал он. Мне неприятен этот запах Так что вы хотите сказать?
В общем Я хотел сказать Предоставьте мне возможность брать на себя ответственность Это мое право вполне законное право. И я хочу им воспользоваться. Вам смешно?
О нет! Нисколько. Просто ваша манера Ладно, оставим это. Так что же дальше?
Дальше ничего. Это все, что я хотел сказать. В конце концов, вы ведете себя вызывающе. Ведь я не принадлежу к числу ваших служащих. Когда я отдал вам свой капитал, вы
Эрмантье ударил кулаком по столу и так резко встал, что край стола уперся в грудь Юбера. Юбер поднялся вслед за ним.
Вы слишком далеко заходите, Эрмантье! сказал он дрожащим голосом.
Да замолчите же вы! воскликнул Эрмантье.
Он тяжело дышал, обратив лицо в сторону сада и с затравленным видом втянув голову в плечи.
Неужели вы не чувствуете? прошептал он. Запах сосны!.. Теперь я в этом уверен Пахнет сосной Вот принюхайтесь сами.
Юбер осторожно втянул в себя воздух, все еще с опаской глядя на Эрмантье.
В самом деле сказал он. Пахнет сосной.
Эрмантье привалился к столу, заскрипевшему под его тяжестью.
Нет, молвил он. Нет Нечего рассказывать мне сказки ради моего спокойствия. Нет.
Он отчеканивал слова, вкладывая в каждое из них все свое отчаяние.
Нет. Сосной не может пахнуть. Здесь нет сосен На многие километры вокруг И вам это прекрасно известно, Юбер.
Он тяжело опустился на стул, потрогал пальцами виски, лоб, затем снял очки и прикоснулся к шрамам на месте глазниц, образующим тонкие извилистые бугорки.
Уверяю вас, заговорил Юбер, похоже, как будто и в самом деле пахнет сосной Правда, не очень явственно, но я тоже начинаю чувствовать
Благодарю вас, Юбер Вы очень любезны, но не стоит уверять меня, будто я прав Я не прав Мне чудится запах сосны, но я ошибаюсь, вот и все И вы ничем не можете мне помочь. Ничего не поделаешь Налейте мне, пожалуйста, немного кофе.
Гром прогремел где-то совсем рядом, и его раскаты, которым вторило эхо, долго еще отдавались вдалеке.
Погода невыносимая, заметил Юбер. Нам лучше уйти в дом.
Сейчас, сейчас.
Эрмантье, казалось, совсем обессилел. Он торопливо выпил свой кофе, помолчал немного, помахав перед лицом рукой, словно отгоняя невидимых мух, потом заговорил:
Юбер Если говорить по-мужски откровенно Я сильно изменился? У меня больной вид? Вы видите меня не так часто, вам это должно быть заметнее.
Вы кажетесь более возбужденным, нервным Это правда.
Я похудел?
Да.
Спасибо, Юбер. Вы имеете мужество быть откровенным. И еще скажите Ведь это неправда Вы не чувствовали запаха сосны?
Нет.
Вот так и следует говорить.
Дорогой мой, напрасно вы придаете такое значение мелочам, которые
Хорошо, хорошо!.. Разумеется, все это мелочи Согласен. Я не возражаю против вашего Курселя. В конце концов, и здесь я мог ошибиться.
Тем не менее, если это может доставить вам удовольствие, еще не поздно назначить вместо него кого-нибудь другого. Например, Матьяса
Не надо мне ничего. Пускай будет Курсель! Унесите эти бумаги, Юбер. Предоставляю вам полную свободу действий Думаю, мне не удастся вернуться в Лион через месяц. Спокойной ночи, Юбер. Я хочу немного пройтись Который час?
Десять часов. Уже совсем темно.
Какая разница. Доброй ночи.
Эрмантье пошел по аллее. Он слышал, как Юбер втаскивает стол под крышу веранды. Слышал в траве вокруг себя стрекот цикад. Огромная теплая дождевая капля упала ему на щеку и скатилась к губам. Он продвигался вперед, слегка развернувшись боком. Ходить иначе он уже не мог. Из-за стены. А ночь полнилась запахом сосны. Сосновой иголки; полураскрытой сосновой шишки, источающей клейкую смолу. Запах сосны заглушал теперь все остальное. И каждый вздох причинял Эрмантье нестерпимую боль. «Это пройдет, твердил он. Это пройдет Уже проходит!» Ветер дохнул влагой, и в саду снова разлился аромат гвоздики, увядшей розы, мокрых листьев. Вот и все! Конец. Кризис миновал. Еще один порыв ветра, на этот раз более сильный, донес рокот океана, несколько пресный запах песка во время отлива, застоявшейся воды, выброшенных на берег скользких водорослей. «А между тем я такой же, как прежде, с удивлением подумал Эрмантье. Ощущаю себя таким. Я вполне мог бы работать, вычислять, возможно даже изобретать! И все-таки я ошибаюсь. Взять хотя бы случай с Ритой: ведь я ошибся. И кто знает, что сталось бы, если бы я занялся вычислениями, работой!»
Он сделал еще несколько шагов и остановился, потому что внезапно потерял дорогу. Куда он забрел, предаваясь этим дурацким размышлениям? Ногой он стал нащупывать землю впереди и вокруг себя, как в былые времена, охотясь на болоте, когда почва казалась опасно зыбкой. Наткнувшись мыском ботинка на край бордюра из цемента, он тотчас сориентировался. Он находится на пересечении двух главных аллей, рядом с персиковым деревом, маленьким трехлетним персиковым деревцем, которое он посадил в прошлом году. Кристиана, конечно, была против! Еще бы: персиковое дерево на краю клумбы! Нарушена симметрия! Да и зачем вообще нужны фруктовые деревья? Они ведь не крестьяне. К тому же на рынке персики гораздо лучше. Деревья Кристиана не любит так же, как и животных. А цветы ей нужны лишь для того, чтобы срезать их и расставлять в вазах. Ему, разумеется, искусство составления букетов неведомо. Он вьючная скотина, годная для добывания денег, и все. Ладно, она еще увидит Если ему придется уступить свое место Если заправлять всем, пускай даже всего несколько месяцев, будет Юбер «А вообще мне было бы гораздо лучше в какой-нибудь больнице или в психиатричке». Слово это наполнило его сердце горечью. Он сплюнул. Ему хотелось пить. Он чувствовал себя иссохшим, источенным и изъеденным, вроде тех трухлявых костей, что выбрасывают на песок волны. Хорошо бы наступить на какую-нибудь другую штуковину, зарытую в земле, которая взорвалась бы под ним, разметав во все стороны его сны и кошмары. Да. Он уже дошел до этого. А Максим тем временем
Воображению его рисовались невыносимые картины, обнаженные тела с головой Кристианы Застонав, он протянул руку к маленькому деревцу. Быть может, персик утолит эту неодолимую жажду.
Руки его ощупывали пустоту. Ступив ногой на мягкую землю, он двинулся вперед. Все новые капли падали вокруг него, причем каждая со своим особым звуком; они были тяжелыми, и казалось, будто это плоды падают с дерева. Персиковое дерево прячется где-то здесь, прямо перед ним. Но где? Эрмантье вернулся на дорожку. Он не желает больше терпеть этого издевательства. А ну-ка! Пересечение двух аллейвот оно. Стало быть, там, на углу Ошибиться нельзя. Он снова пошел, размахивая в воздухе руками, отсчитывая шаги: три, четыре, пять Должно быть, он прошел мимо Может, надо чуть правее?.. Нет, справаничего И слеватоже Персикового дерева нет. Оно исчезло. Эрмантье споткнулся о цементный бордюр и, чуть было не потеряв равновесие, выставил вперед локоть, чтобы заслониться. Но никто ему не угрожал. С наступлением ночи ветер в саду усилился. Едва заметное перемещение колышущихся ветвей, шелест и бесчисленные шорохи, оживая, постепенно заполняли тишину. Эрмантье боролся с желанием повернуться и побежать со всех ног к дому, рискуя удариться и упасть.
«Прекрасно, сделал он вывод, персикового дерева больше нет. Она его выкопала. Чтобы оставить за собой последнее слово». Такое объяснение его почти удовлетворило. Впрочем, другого и быть не могло. Ибо в конце-то концов Он крепко стиснул руки Если бы персиковое дерево было здесь его руки не обманулись бы! Он опустил голову, как будто мог взглянуть на них, подбодрить их. Он чувствовал свои руки, ощущал, как они прикасаются друг к другу, такие проворные, послушные и верные. Хотя им и почудилось, будто Нет. Персикового дерева больше нет!
Он возвращался не торопясь, явственно ощущая за своей спиной трепетную жизнь сада. Гроза угомонилась. Максим?.. Максим, верно, давно уже выкурил свою сигарету. Это был предлог, чтобы уйти. Возможно, он проведет ночь на воле, в дюнах!
Прежде чем закрыть дверь веранды, Эрмантье в последний раз глубоко вздохнул. В воздухе пахло намокшей пылью. Почему ему почудился запах сосны? Он услыхал котаили, вернее, кошку, исходившую во тьме любовным плачем.
V
Эрмантье открыл окно, медленно и глубоко втянул в себя воздух. Отныне каждый новый день станет для него тяжелее предыдущего. И все из-за терзавшей его тревоги. Каков будет окончательный приговор Лотье? Ибо придется признаться ему во всем! Рассказать о Рите, о соснах о запахе сосен о страхе, гнусном страхе, то и дело подстерегающем его! Лотье посоветует ему отдых, еще раз отдых, а возможно, и полный отказ от работы!.. Впрочем, может, и нет. Хотя
Было уже очень жарко. Эрмантье без труда представлял себе голубое небо, а дальше, за парком, низинные луга без единого деревца или лесочка, которые тянутся вдоль берега моря. И снова вздохнул глубоко, до головокружения. Ничего. Во всяком случае, ничего необычного. Он вошел в туалетную комнату, отыскал на полочке, где лежали его расческа со щетками и стоял флакон одеколона, привезенную Кристианой электрическую бритву. Ему было известно, что бритвабелая, что у нее четыре ножа и что стоит она три тысячи франков, однако то, что он держал в руке, имело цилиндрическую форму, продолжением цилиндра служил шнур, и все. Воображению его это ничего не говорило и никакого удовольствия не доставляло. У него даже не возникало желания включить бритву и послушать, как она работает. Ему не давала покоя иная мысль, нелепая, как все мысли, одолевавшие его в последние несколько дней: он был уверен, что когда уловил запах сосны, то не переставал чувствовать запах цветов и раскаленной земли. Правда, запах сосны преобладал, но и другой, тем не менее, тоже существовал, и все это одновременно, в один и тот же момент. Да, в один и тот же момент, то есть, иными словами: те же таинственные нервы, которые давали ему неверную информацию, способны были сообщать и другую, совершенно неоспоримую. Это-то и казалось невероятнымодновременно двойственное и противоречивое свидетельство Эрмантье вспомнил лабиринт, в котором он блуждал, когда ему было восемь лет. Снаружи павильон походил на все остальные павильоны ярмарки. Он храбро опустил у входа свою монетку. И сразу же очутился один в этой едва освещенной конуре, окруженный со всех сторон стенами, меж которых следовало пробираться. Откуда-тоно откуда? доносилось топтание, шорохи, крики, непонятная, таящая в себе угрозу возня, а между тем посетители двигались, касаясь рукой матерчатой перегородки, которая шаталась при малейшем нажиме, и выходили на перекрестки с кривыми зеркалами, где собственное изображение виделось похожим на блестящую проволоку с кошмарной, уродливой головой наверху или же на некое подобие чудовищной лягушки с растянутым разинутым ртом. Он попробовал бежать, вообразил, что за ним гонятся, и в конце концов выскочил на свет под грохочущие звуки ярмарочной музыки; ему пришлось спрятаться за одной из повозок: его тошнило. Вот что приходило ему теперь на память. Кончики его пальцев до сих пор хранили воспоминание о шероховатостях полотна, о соприкосновении с этими мягкими, податливыми стенами, которым постарались придать вид и цвет камней подземелья. У него было такое ощущение, будто он снова бродит в лабиринте.
Ришар!.. Можно войти?
Не дожидаясь ответа, Максим пересек комнату.
У тебя не найдется аспирина?.. Я что-то расклеился Простудился, наверное. Это в июле-то! Вот уж идиотизм.
Ты совсем вымотался, мой дорогой Максим, заметил Эрмантье. Если не займешься собой, дело может обернуться плохо, и довольно скоро. Посмотри на ночном столике.
Эрмантье вплотную подошел к стене справа от раковины. Рука его скользнула вдоль эмалированной перегородки. Он шарил с осторожностью, так как розетка была повреждена. Надо заменить ее, раз теперь у него электрическая бритва.
На ночном столике ничего нет, сказал Максим.
Тогда посмотри в шкафу в среднем ящике.
Рука его наткнулась на плинтус и пошла по краю вправо, затем вернулась назад. Он опустился на колени, обеими руками ощупывая стену. Розетка должна была находиться там, как раз под вешалкой для полотенец.
Что с тобой? спросил Максим, остановившись на пороге туалетной комнаты.
Ничего Я ищу розетку.
Ты ошибся. Она слева.
Не станешь же ты в самом деле рассказывать мне, где тут розетка.
Дай-ка сюда.
Максим взял бритву, и бритва вдруг заурчала.
Она чертовски здорово работает, сказал Максим. Хочешь, я тебя побрею?
Нет. Эрмантье уже и не думал бриться. Он с недоверием крепко зажал в кулаке жужжащую бритву. Затем потрогал натянутый шнур, подключавший ее к розетке. И наконец нагнулся, нащупал вилку, которая была воткнута в фарфоровый диск. Розетка была целая, без всякой зазубрины, совершенно гладкая по всей поверхности. Эрмантье выключил бритву.
Ты здесь, Максим?
Конечно. В чем дело? Тебе не нравится бритва?
Максим Что сделали с моей комнатой?
Ты о чем?
Я уверен, тут что-то не так Раньше розетка находилась справа и была разбита.
Послышалось развязное, насмешливое хихиканье Максима, столько раз выводившее из себя его брата.
Так ты из-за этого всполошился? Бедный старик, немного же тебе надо Стало быть, ты не знал, что твою туалетную комнату отремонтировали?
Отремонтировали?.. Это когда же?
Да на Пасху.
Кто же принял такое решение? Кристиана?
Черт побери! А кто же еще? Здесь работали рабочие, ремонтировали стену парка. Вот и представился подходящий случай! Агостини предложил сделать все работы сразу. Да ты сам указал ему, что надо чинить: в частности кровельное покрытие, разве не помнишь?
Все равно! Вам следовало поставить меня в известность.
Возможно. Только согласись, у нас были другие заботы. Особенно у Кристианы. Агостини отремонтировал всю виллу, проверил электропроводку.
Он и сад переворошил?
Это не он. Саперы из отряда по разминированию. Во всяком случае, успокойся, его не слишком испортили.
А парк?
Вот паркда. Ему здорово досталось. Дот взорвали, деревья срубили. Местами он стал похож на поле боя.