Он постучался, и Райзл Затычка тут же открыла дверь.
А я уже думала, не придешь.
Вот он я.
Входи. Все остыло давно.
Она привела его в гостиную, где стоял стол, накрытый на двух персон.
Видно, Райзл готовила в субботу. Пахло котлетами, щами из щавеля и молодой картошкой. Газовые лампы не горели, но закатное солнце бросало на стены пурпурные пятна света.
Черными глазами Райзл пристально посмотрела на Макса.
Ну что, испортил ее?
Макс немного помолчал.
С чего ты взяла?
Она тебе лицо расцарапала. И пришел ты на два часа позже.
Он не ответил.
Силой не годится, задумчиво сказала Райзл.
Я ей ничего дурного не сделал.
Садись. Я пока света не зажигаю. Напротив синагогальный староста живет, его жена примчится, ругаться будет. Но скоро суббота кончится, тогда можно будет зажечь.
Я могу и в темноте посидеть.
Есть-то будешь? А Баша где?
Домой пошла.
Зря ты поспешил, сказала Райзл заговорщицким тоном. Она бы и так от тебя никуда не делась.
Он опять не ответил, и она ушла на кухню. Только сев на диван, Макс почувствовал, как он устал. Хотелось есть, но еще большеспать. Он потянулся. Наверно, Райзл сейчас вернется. Но проходила минута за минутой, а она все не появлялась. Пурпурные пятна на стенах погасли, в комнате стало совсем темно.
Макс прикрыл глаза. Наверно, он задремал, потому что увидел, что сидит в тюрьме. Где он, в Буэнос-Айресе? Или это варшавский Арсенал? Были тут и другие заключенные. Он попытался с ними заговорить, чтобы по ответуна польском или испанскомпонять, где он очутился, но они хранили глубокое молчание. Вдруг откуда-то возникла старуха, в руках веревка, завязанная петлей. «Она что, вешать кого-то будет? удивился Макс. Разве женщина может быть палачом? Они же якобы милосердные» Старуха подмигнула ему и помахала веревкой. Заключенные, не шевелясь, наблюдали за Максом. «Вот и конец пришел», подумал он, начал читать «Шма Исроэл» и проснулся. Горели газовые светильники. Райзл успела принести две тарелки щей. Спросила:
Что, замучила она тебя?
«Приснится же такое, подумал Макс. К чему бы это?» Он почти не слышал Райзл и не понимал, что она говорит.
Она указала ему на место во главе стола, где в прошлый раз сидел Шмиль Сметана.
Макс еле встал с дивана, колени дрожали. Удивился: «Неужели я такой старый?»
Сел на стул Шмиля и стал хлебать щи. Последний раз Макс ел в час пополудни и только теперь понял, как сильно проголодался. После щей принялся за молодую картошку со сливочным маслом и зелеными листиками петрушки. Силы возвращались с каждым проглоченным куском.
Не переставая жевать, Райзл то и дело бросала на Макса пронизывающий взгляд.
Я-то надеялась, ты бодренький придешь, а ты как выжатый лимон
Как говорят американцы, «бизнес бифор плежер».
Что это значит? Я по-английски не понимаю.
«Сначала дела, потом удовольствия».
Даже не думала, что ты у нас такой деловой.
Ты же проценты хочешь?
Райзл удивленно посмотрела на него, и Макс осознал, что он гораздо сильнее, увереннее в себе, чем она, и это ее пугает. К нему вернулась былая власть над женским полом.
«Только не видать тебе этих процентов, как свинье собственного хвоста, продолжил он мысленно. Ни гроша ты со своих грязных делишек не поимеешь. Все, на что ты способна, это Шмилю Сметане угождать»
Он доел последнюю ложку щей, дожевал последнюю картофелину, и Райзл собрала посуду.
А прислуга где? спросил Макс.
Отпустила ее мать навестить. Только в понедельник утром вернется.
Подстраховаться решила?
Береженого бог бережет.
Райзл уже вышла в коридор, но вдруг вернулась.
А дочку раввина ты бы лучше в покое оставил.
Не твоя забота, помедлив, ответил Макс.
Не к лицу тебе роль кавалера, если у тебя жена в Буэнос-Айресе. И удалилась на кухню.
Он слышал, как ее каблуки постукивают по дощатому полу. В одну секунду Максу стало ясно, что на коне как раз не он, а Райзл. Она запросто может сдать его ментам или натравить на него блатных с «Площади». С другой стороны, если Шмиль Сметана узнает, что Макс подменяет его в постели Райзл, она тоже в живых не останется.
«Каждый ведет свою игру, обычное дело», успокоил он себя.
Макс не боялся, но все-таки отдавал себе отчет, что рискует головой. Вдруг Шмиль Сметана узнает, что он тут ночевал. А ведь у Шмиля наверняка есть шпионы
Он вспомнил сон про заключенных, старуху, веревку и подумал: «Надо волыну с собой носить»
5
Все это произошло за несколько часов: сытный ужин, поцелуи, ласки и постель, разговор о Циреле и Баше, которых Макс якобы доставит сеньоре Шаевски, сплетни о Шмиле Сметане и бывших любовниках Райзл. Мужская сила вернулась к Максу, и он получил полное удовлетворение за два года импотенции. Но все кончилось тем, что он отвернулся к стене. Райзл еще немного поболтала и захрапела. «Можно голодать годами, подумал Макс, но один раз плотно поешьи сыт». Он заснул, но через час-полтора проснулся. Сначала не понял, где он и с кем. Рядом посапывает какая-то женщина. «Где я? попытался он вспомнить. Это Рашель? Нет, это не она, я же в поездке. Это Лондон или Берлин?» Наконец-то вспомнил. Он в Варшаве, лежит в постели Шмиля Сметаны. Болезнь, слава богу, прошла. «И что, я счастлив?»спросил он себя второй раз за последние двенадцать часов. Он опять вгляделся в себя, в самую глубину, и опять не нашел там ясного ответа. Конечно, плохо быть больным, но когда выздоровел, радоваться тоже особо нечему. Не так уж все у него благополучно. За несколько дней он ни разу не написал Рашели. Связался с Циреле и Башей. Продать их? Сеньоре Шаевски? Но он не нуждается в деньгах, и в нынешние времена продать женщину невозможно, разве только она сама продается. Да и сколько эта сеньора Шаевски ему заплатит? И вообще, зачем опять лезть в болото, из которого он с таким трудом выбрался?
«С ума сошел», проворчал Макс. Райзл, конечно, огонь, но крутить с этой дамочкой дальше он не собирался. Чем больше он размышлял, тем яснее становилось, что он пустился на все эти авантюры только из-за своего недуга. Он не может развестись с Рашелью, не может бросить бизнес и отправиться в странствия по белу свету. Он уже растранжирил добрую половину денег, которые взял с собой. Ему осталось лишь одновернуться в Аргентину. Теперь, когда с него сняли порчу, он там найдет себе женщин сколько угодно. Не стоит взваливать на себя лишний груз. Он и так причинил вред и Циреле, и Баше, для них же будет лучше, если он отвяжется, пока совсем не затянул их в грязь. «Завтра же уезжаю», решил Макс.
Осталась только одна забота: наверняка Райзл Затычка обо всем напишет сестре в Буэнос-Айрес, а та разболтает своим кумушкам. Да и наплевать! Что она ему сделает? Такие, как она, рады, если их самих никто не трогает
Из-за нервного расстройства Макс всегда был как пьяный и вот протрезвел. Он лежал, повернувшись лицом к стене. Чуть приподнял веки и увидел, что уже светает. Раньше времени чирикнула птица и тут же замолкла. Макс опять задремал. Успел еще подумать: «А в Рашков-то съездить?» И тут же ответил себе: «Нет». Он рассказывал о Рашкове раввину, Циреле, Райзл, но никому не сказал, что там он до сих пор может находиться в розыске. Лучше всего не мешкая сесть в скорый до Берлина, а оттудав Париж. У Макса есть паспорт, есть визы. Погоню за ним не отправят
Он проспал еще час, а может, даже два или три. Когда проснулся, через окна, до половины завешенные шторами, лился солнечный свет. Рядом спала Райзл. Она лежала тихо, спокойно, почти не дыша. Макс всмотрелся в ее лицо. Уже не молодое, но далеко не такое увядшее, как у Рашели. Та, собираясь лечь в постель, мазала лицо всякими кремами. Райзлнет. Макс вспомнил, что в Аргентине сейчас зима. Дожди и холода. Печи там только для готовки, а не для отопления. Даже самые богатые дрожат от холода и сырости, но испанцу не пристало признаваться, что он мерзнет. Сначала в Лондон, а оттуда на пароходе почти месяц до Буэнос-Айреса. Со скуки помереть можно. «А почему бы и правда не взять с собой Башу?»подумал Макс. Зачем возвращаться к прежней пустоте? Пока он доедет до Аргентины, пока найдет там любовницу, не один месяц пройдет. И где гарантия, что новая возлюбленная, кто бы она ни была, вызовет в нем желание? То у него все хорошо, то опять плохо. Нервы издеваются над ним, словно бесы, которые вселяются в человека и разыгрывают с ним всякие шуточки. Думаешь, они уже оставили тебя в покое, и вдруг они снова показывают язык
Макс принял новое решение: он возьмет Башу с собой. Правда, это будет непросто. Даже если она согласится уйти от хозяев, Райзл тут же об этом прознает и начнет совать палки в колеса. Такая дамочка легко может в полицию настучать, или уголовников подослать, или еще что-нибудь Потом, как ему связаться с Башей? Она дала ему номер телефона, но предупредила, что если трубку возьмут старик или старуха, ее звать нельзя, а то не отпустят на выходной. Поразмыслив, Макс решил подождать до среды, когда Баша придет на свидание. Долго ли от понедельника до среды? Когда встретятся, он скажет прямо: «Или едешь со мной, или остаешься гнить в Варшаве». За эти дни девушка успеет по нему стосковаться. Он тайком перевезет ее через границу под Млавой (когда-то, двадцать с лишком лет назад, он сам нелегально перебрался через границу в этом месте), а когда они окажутся в Германии, все пойдет как по маслу. В Буэнос-Айресе он снимет для Баши жилье, и она станет его «метрессой», как заведено у испанцев. Макс будет жить на два дома, с Рашелью и с Башей. Она девушка неизбалованная, к роскоши не привыкла, содержать ее будет не слишком накладно. И, конечно, она будет ему верна. «Может, и ребенка мне родит», пришло ему в голову. А что? Рашель уже кончилась, но он-то, Макс, еще вполне способен вырастить наследника. А кому же имущество оставлять, второму мужу Рашели, что ли?
Поразмыслив, Макс даже удивился, почему раньше, проснувшись в первый раз, он решил бежать без Баши. Это было бы глупо. Зачем бросать молодую, привлекательную женщину и одному пускаться в путь через моря и океаны? Зачем возвращаться к зимним холодам и давним несчастьям? Надо же и о себе подумать. Видно, он тогда до конца не проснулся и к тому же очень устал. Да, нельзя постоянно ходить пьяным, но быть полным трезвенником тоже ни к чему
Ну а до среды чем заниматься? Он обещал Циреле, что зайдет в понедельник после обеда. И святой человек, и его супруга уже смотрят на него как на зятя. «Что ж, подумал Макс, сыграю эту роль еще разок». Вот только одного точно делать не стоитидти сегодня вечером к «колдуну» Школьникову.
Макс долго лежал в полусне, ни о чем не думая. Вдруг вспомнил о святом человеке: ведь раввин может его проклясть, если Макс оскорбит его дочь! С праведниками на небесах считаются. Если у такого вырвется проклятие, Максу уже не будет спасения ни на этом свете, ни на том. Да и вообще как-то страшновато причинить вред праведнику. «Может, денег ему дать, подумал Макс. Рублей сто или двести?» Против такого человека согрешитьвсе равно что против самого Господа Бога. Ну, а Циреле? Невинное дитя, и здоровье у нее не ахти, вон, уже пыталась с балкона прыгнуть Из-за сватовства Еще, чего доброго, не выдержит, и он, Макс, будет виноват в ее смерти
Но не может же он увезти в Аргентину их обеих, и Циреле, и Башу. Циреле без свадьбы не поедет. Даже Райзл Затычка сказала, что дочь святого человека надо оставить в покое. Деньги? От такой, как Циреле, деньгами не откупишься.
Макс чувствовал усталость, но, сколько ни закрывал глаза, они открывались сами собой вновь и вновь. Он представил себе, как Циреле с родителями узнают о его побеге. Циреле рыдает, падает в обморок, пытается выброситься из окна, отец и мать еле ее удерживают. Райзл Затычка рассказывает святому человеку, что у Макса в Аргентине есть жена. Раввин проклинает его, как выражались в Рашкове, на чем свет стоит. А Райзл еще пишет сестре, что Макс выдавал себя за вдовца и сватался к раввинской дочери. Рашель узнаёт о его проделках, ему перемывают кости во всех буэнос-айресских кафе. Его выкидывают из погребального братства, больше не пускают в синагогу даже на Рошешоно и Йом Кипур. Его бизнес идет прахом, никто не хочет покупать недвижимость у проклятого. Он становится изгоем, ни богу свечка, ни черту кочерга.
«Ну и влип же я, подумал Макс. За что ни возьмусь, какая-то чушь собачья получается»
Он проснулся, оттого что Райзл, в нижней рубашке и домашних туфлях, трясла его за плечо:
Вставай, дядя! Девять уже.
Макс посмотрел на нее с легким презрением. Клялась, что верна Шмилю Сметане, но вот является он, Макс, а Шмиль уезжает в Лодзь, и от верности не остается и следа. Макс лежит в чужой постели, а Райзл щекочет его под мышкой, чтобы разбудить. В черных глазах лукавая улыбка и ни капли стыда или раскаяния. Кто знает, может, Рашель делает сейчас то же самое. Всегда найдется какой-нибудь охотник до чужой жены, даже если она уже старая кляча.
Выйди, сказал он Райзл, мне одеться надо.
Стесняешься, что ли? Пойду завтрак приготовлю.
Макс встал с кровати. На нем была ночная рубашка Шмиля. Явно великовата. Ватерклозет находился в другом конце коридора, а умывались тут на кухне. Макс вышел в коридор, поглаживая заросшие щетиной щеки. В последние годы он стал очень быстро обрастать. Утром побреетсяк вечеру подбородок уже колючий, а через сутки лицо вообще как терка. Увидев его с кухни, Райзл расхохоталась.
Чего смешного?
В эту рубашку двое таких, как ты, поместятся. Ну и пузо он себе наел! Иди сюда, помойся. Я отвернусь.
Мне только руки помыть и лицо.
Ванны у меня нет, тут тебе не «Бристоль».
На кухне пахло кофе и свежим молоком. Раньше, собираясь к женщине, Макс обязательно брал с собой зубную щетку, ночную рубашку и шлафрок, но в последние годы стал неуверен в себе. Он умыл лицо и прополоскал рот водой из крана. Опять провел рукой по небритой щеке и вдруг почувствовал легкую дурноту, которая издавна нападала на него, когда он находил себе шлюху. Он с молодых лет терпеть не мог женщин, торгующих телом. Они вызывали в нем злость и отвращение. Такие чем больше льют на себя духов, тем сильнее воняют. Расплачиваясь с ними, он еле сдерживался, чтобы не плюнуть в лицо. И все-таки женился на одной из них. Годами он сожалел об этом, ненавидел Рашель за ее прошлое, но его влекло к ней, он с любопытством выслушивал ее рассказы, сам вытягивал их из нее по-хорошему и по-плохому. Но вот умер Артуро, а Рашель замкнулась в себе, стала мрачной и раздражительной, увяла и охладела. Когда он хотел близости, гнала его от себя: «Отстань! Я старая, больная. Найди другую»
Но при этом не давала ему развода.
Она стала очень скупой, наотрез отказывалась платить, когда квартиросъемщики из их домов жаловались, что протекает крыша или забился слив в туалете. К счастью, Максу хватило ума заначить от нее кое-какую сумму.
Он вернулся в спальню, стал одеваться. Чихнул, высморкался в платок. Сейчас позавтракает у Райзл, а дальше? Пойти к Циреле или в гостиницу? А в гостинице что делать? Макс не переносил одиночества. Лучше с кем угодно, чем одному.
Он едва успел одеться, как в спальню вошла Райзл.
Макс, что с тобой? Ты плохо себя чувствуешь?
Нет, все в порядке.
Ты как будто не с той ноги встал. Это из-за меня?
Нет, Райзл, ты тут ни при чем.
Если тебе нужна Баша, могу ее позвать.
Никто мне не нужен.
Пойдем завтракать. Знаешь, если бы не ты, я бы жила с ним и жила.
А теперь что, бросишь его?
Райзл пристально посмотрела ему в глаза:
Макс, я не ревнива. Но, пожалуйста, оставь Циреле в покое. О вас и так уже говорят.
Кто?
Все. Тебя даже на молитве с раввином видели Макс, это нехорошо. Всю их семью угробишь. Это вообще надо сердца не иметь
6
Когда Макс ходил по врачам, он думал: вот избавится от своей постыдной болезни, и никто ему будет не нужен. Зимой будет жить в Буэнос-Айресе, а летомна вилле в Мар-дель-Плате, перестанет просиживать в кафе до трех ночи. Врачи не находили у него никаких физических заболеваний, но Макс видел, сколько больных людей вокруг. У того, кто вчера был здоров как бык, сегодня оказались больные почки или печень. Умирают от сахарного диабета, ожирения сердца, камней, рака. Чуть ли не каждый день или Максу, или Рашели приходилось идти на похороны. Медики писали в газетах и журналах, испанских и еврейских, что в Аргентине едят слишком много мяса и сладостей. Кроме того, ночная жизнь большого города тоже не полезна для здоровья. Пьесы в театрах заканчиваются в двенадцать, а то и в час ночи. Из театра идут в ресторан и снова едят. Набивают живот бифштексами, накачиваются вином и пивом.
Когда Максу не спалось по ночам, он вспоминал прежние годы, и ему становилось страшно. Почти все уже на том свете: знакомые, друзья, любовницы, а ведь многие из них его ровесники. Что толку от денег, если ангел смерти отрывает от тебя кусок за куском? Чего стоят все радости и наслаждения, если вдруг тебя увозят на кладбище, и до свидания? Самое живое общество в Буэнос-Айресеэто погребальное братство, как говорили некоторые шутники. Иногда от этих размышлений Максом овладевала глубокая тоска. Последние два года его мучили другие мысли, но страх смерти тоже никуда не делся. Он вставал утром то с обложенным языком, то с коликами или спазмами в желудке. Ему казалось, что моча стала мутной и темной, не такой, как раньше. Когда поднимался по лестнице, через несколько этажей начиналась одышка.