Так или иначе, но в некотором смысле на мне лежит ответственность. Поэтому я стараюсь питаться правильно, посещать тренажёрный зал, следить за тенденциями в моде. Ну и ухаживать за собой, конечно. Хотя масштабно, ни от чего не отмахиваясь, это получается только в воскресенье зато я превратила его в настоящий сакральный ритуал. Масочки на лицо, шею, руки, пятки, волосы. Хорошо, что меня никто не видит сижу, намазанная и мало привлекательная, в собственном СПА, то есть в тщательно восстановленной и теперь белоснежной чугунной ванной советского типа, с ненавязчивой музыкой а ля Тайланд. Чувствую себя звездой и королевой. Рядом плавает уточка.
Зачем она мне нужна, я не знаю. Купила после видео Навального о нашем премьер-министре. Ну, я ведь не хуже Правда, я выбрала синюю. Это мой любимый цвет.
* * *
Сегодня было не воскресенье, а потому я позавтракала одним глазом в кашу, другим в телефон, вымыла тарелку и поняла, что пора срочно вылетать на встречу с Никитой. Главное, чтобы Колесников не забыл о дроне!
Я выдвинула ящик, пестрящий цветами и оттенками, выбрала пару кричащих тёплых носков один жёлтый с малиновым зайцем, другой зелёный с серым волком. Очень символично, хоть и не видно под джинсами и ковбойскими сапогами. Вопрос, кто из нас с Красницким волк? Он наверняка уверен в своей зубастости. Пока.
Свитер, дублёнка на плечи, шапка и длинный шарф, и здравствуй, улица!
Почти час в метро, толпа на Тверской, ужасающий гигантский цыпленок, сующий флайер прямо в нос. Зависшая карта в подмороженном Айфоне. Поворот направо, поворот налево. Спросила у очкастого дядьки в нелепой меховой шапке, как пройти до нужной улицы. Прохожий оказался французом, но дорогу на ломаном английском подсказал. Обожаю мой город! За это в том числе.
Я вырулила за угол, чуть не поскользнувшись на плитке, и остановилась перед элитным комплексом «Цветы Поднебесной». Вау! Кто-то решил учредить Нью-Йорк в самом центре Москвы? И хватило же денег оттяпать такой кусочище! Это не дом, это целый квартал с мраморными тёмно-коричневыми плитами понизу, украшенными орнаментом индейцев майя при чем тут Китай? Или «Поднебесная» намёк на другое мол, выше только небо и счёт в швейцарском банке? Что-то это мне напоминает.
Помнится, был такой богатей, который прославился фразой: «У кого нет миллиарда, идите в ж*пу». Он построил башню Федераций в Москва-Сити и обанкротился. Теперь и у него нет миллиарда, и никто не знает, где он скрывается. А я подозреваю это место он сам назвал
Я заметила во дворе знакомый фургон съёмочной группы и решительно направилась к подъезду, возле которого он стоял. Холл, как в пятизвёздочной гостинице: мрамор, люстры, стойка ресепшн и запах кофе.
Прошу прощения, вы к кому? вежливо, но настойчиво спросила зализанная девушка у стойки, эволюционный пик тётки на вахте.
Я со съёмочной группой, бойко ответила я и показала бэйджик с прошлой выставки цветов с именем и фотографией. Помощница оператора, Никиты Колесникова. Рита Мостер.
Погодите, я проверю, сказала девушка и отвернулась к монитору.
Увы, не сработало. Что ж, олень, ты сам меня сюда вызвал, сам забыл, придётся тебе отвлечься от работы. Мне было не лень и ночью вчера приехать.
Я постукивала нетерпеливо бэйджиком по отполированной стойке, словно он был золотой кредиткой и давал неограниченные возможности. А чего мне собственно бояться? Я же не банк граблю, я просто хочу испортить жизнь одному мерзавцу.
В голове звучал подхриповатый голос Шерил Кроу с гитарами и той же песенкой про «повеселиться». Я улыбалась, девушка-консьерж не торопилась меня впускать. Я бы рванула и так, но отметила мысленно наличие пропускной пикалки для ключей-карт.
Чёрт! Уже двенадцать.
К сожалению, вас нет в списках, резюмировала девушка. И с места съёмок ответственный не берёт трубку.
Я стянула шапку, потому что стало жарко.
Тогда сама попробую дозвониться, улыбнулась я ей, вопрошая Мир, зачем мне препятствие.
Из дверей, ведущих в холл, вышел бородатый хмырь с красным носом и в расстёгнутой дутой куртке. Рядом с ним ещё двое. Хмырь с видом императора прошёл к выходу, а его долговязый спутник в очках от солнца, мотоциклетной куртке с мехом и в шапке-ушанке вдруг обернулся и воскликнул:
Оу, Рита?!
Влад! обрадовалась я.
Это был наш общий с Никитой знакомый со времён зелёного абитуриентства, Влад Стеблух. Он работал на той же студии, отвечал неизвестно за что, за то же получал большие деньги с большим пафосом, быстро спускал их, всегда говорил о звёздах, гонорарах и смешно пел на английском голосом Дональда Дака, когда напивался до уровня морской свинки. Безвредный, для большинства бесполезный, если не считать продвинутость в Инстраграме и ценные советы. Зато над его пением очень весело можно поржать.
Хэй, сис, ты как тут? соизволил подойти Стеблух.
Ник забыл пропуск выписать, вздохнула я. А мне позарез надо к нему попасть.
И тут Мир проявил себя неожиданно.
Бери мой. Оставишь потом на ресепшене Лидочке, он одарил голливудской улыбкой меня и модерн-консьержку каждой по порции гламура и блеска искусственных зубов.
Девушка робко возразила:
Так ведь не положено.
Привыкайте, Лидочка, к нам, богатым, сказал Стеблух и доверительно признался: Мы те ещё наглые сволочи. Но Рита, она своя. Она с нами. Запомните это лицо!
Стеблух сунул мне в руки пластиковый ключ, проявив чудеса неслыханной доселе щедрости.
Держи!
Спасибо! подмигнула ему я.
С тебя блог. То есть пост. Тьфу, лучше выпьем на досуге, есть что рассказать тебе, телезвезда!
Я покраснела, вспомнив о позорном ток-шоу, а он небрежно бросил:
Никитос на последнем этаже, от лифта прямо по коридору, потом налево. Третья дверь, кажется. Не заблудишься, остальное заперто. Там они ещё не всё достроили.
Окей.
* * *
Минуту спустя потрясающий лифт нёс меня наверх плавно, как цыплёнка в ладошке. Я расстегнула дублёнку и оттянула шарф. Всё было хорошо, только жарко.
Отделка коридора в этой части здания была завершена, стояли скамеечки на бордовых ножках, с бежевыми мягкими сиденьями, а вот вдалеке, в самом конце ещё видны были недоделки. И свет не горел.
Я свернула налево, как сказал Стеблух, и тоже оказалась в серой полутьме. Странно, что они снимают здесь Хотя, может, важен сам процесс? Ведь наверняка съёмки застройщик заказывал. Возможно, хотел запечатлеть крутость кирпичной кладки или инженерных приспособлений?
Я отсчитала третью дверь, толкнула её и вошла. В бетонной коробке с пятиметровыми потолками никого не было. В смысле ни намёка на съёмки, осветительную аппаратуру, суету и студийный народ.
У огромного панорамного окна, идущего от самого пола почти до потолка стоял спиной ко мне мужчина в пиджаке и джинсах. Он смотрел на Москву. Мне бросились в глаза рыжие стильные латки на локтях и такого же цвета ботинки. С синим хорошо смотрелось.
Извините, а съёмки не здесь проходят? Я, наверное, ошиблась? спросила я широкоплечую спину и русый затылок.
Мужчина обернулся. И я забыла, куда пришла и зачем. Подумалось только о носках разного цвета с нерелевантным рисунком, а бёдра непроизвольно сжались.
Это был Иван Красницкий.
10
Иван
Я промариновал Боброва до вечера. Когда проходил мимо него по приёмной, делал вид, что не вижу, но отмечал: красный, зелёный, побледнел, покрылся багровыми пятнами. Просто не метросексуал с наметившимся пивным брюшком, а времена года в одном лице. Ничего, пусть сидит, думает. Даже пингвин способен высидеть яйца. Или отсидеть.
Когда за окном потемнело, и снова стал кружить в свете фонарей белый снег, я нажал на кнопку внутренней связи и уточнил у Регины:
Бобров сидит?
Сидит. Работать мешает, Иван Аркадьевич. Можно я его отправлю уже?
Нет, неси мне кофе. Потом зови на ковёр.
Хорошо.
Проштрафившийся медиа-консультант вполз и застыл, утробно сопя. Я глянул на него краем глаза, бросил небрежно:
С чем пожаловал?
Иван Аркадьевич, промямлил Бобров. За что вы меня уволили? Ведь я выполнил ваше задание! Образ получился максимально положительным! И потом детали, если они были неудовлетворительными, то вы должны знать, понимать Это же телевизионщики сами монтировали! У меня нет на них власти, это их царство Я только посредник, Иван Аркадьевич.
«Так и не понял», с раздражением подумал я и спросил с прищуром:
Я, по-твоему, косноязычен?
Нет.
Я туплю? Ляпаю непонятно что и не к месту?
Н-нет, Иван Аркадьевич, что вы!
А, может, я похож на ученика, которому репетитор нужен? Или вообще нянька?
Медиа-консультант молчал, недоуменно моргая. Я продолжал давить:
Давай, скажи, нужен?
Нет, почему
Тогда за каким хреном, я понизил голос и встал с кресла, и какому кулинару из моей речи понадобилось делать оливье?!
Бобров втянул в голову плечи.
С какого перепуга надо было вставлять непонятных клоунов-охранников, словно я не могу словом с девчонкой справиться?! Я цирк заказывал?! мой голос гремел по нарастающей.
Бобров трясся, сесть я ему так и не предложил.
Говори! рявкнул я.
Иван Аркадьевич, это всё телевизионщики у них свои взгляды Это же ток-шоу, я там кто? Я никто, только договорился, ваши требования передал При всём желании я не мог ничего свыше того, что получилось И потом эта блогерша, она же теперь вообще никуда не сунется После такого. Он осмелился взглянуть на меня.
Я саркастически ухмыльнулся:
А я сам, по-твоему, на троечку с ней поговорил? Слабачок, массам не прокатит?
Ну что вы, Иван Аркадьевич! Вы одним словом, как прессом. И взглядом. Вот как сейчас
И, по-твоему, зрители поймут это с вашего сраного ток-шоу?!
Бобров опустил веки. Облизнул тонкие губы.
Электорат Иван Аркадьевич электорат такое любит
А что любит?! разъярился я. Говнюков во власть?! Патоку фальшивую? Придурка, который девчонки испугался?! Охрану вызвал?! Это, по-твоему, положительный и правдоподобный образ представителя законодательного собрания, да?! Я уселся обратно в кресло, слегка откатился и сказал уже холодным, сухим, как наждак, голосом: По условию договора с телевизионщиками я плачу за обеспечение достойного имиджа. По факту в результате проделанной ими работы моя репутация упала до уровня подземной канализации. И теперь я в глазах телезрителей сопляк, которого, о Боже, обидела беспринципная девица из Инстаграма. Платок есть?
Растерянный Бобров суетливо захлопал по карманам, и вытащил початую упаковку бумажных платков. Я не обратил на неё внимание и продолжил издевательски слёзно:
Такая плохая девица, что я расплакался. Все платки высморкал. Как она посмела меня обидеть? Даже старушкам на дачах меня жалко стало. Мне звонили, я знаю. Я снова сделал паузу, наблюдая, как морщится в ожидании шея под подбородком Боброва, словно загодя приноравливается к воображаемой гильотине. Я добавил: А вот тот, у кого руки есть, интернет и хотя бы пара самостоятельных извилин, пошёл и посмотрел, что за стерва такая Рита Мостер? И знаешь что в результате, а?
Что? дрогнул Бобров, желтея до белков, как гепатитный пациент инфекционного отделения.
А то, что на её аккаунт за ночь подписались свыше ста тысяч человек. Информация о скандале вирусно разнеслась на все соцсети, на всякие Пикабу и макабу. И подписчиков у неё стало в три раза больше везде. А петицию ни с хрена подписали ещё двадцать пять тысяч человек.
О нет простонал Бобров.
О да! И всё сплошь активная молодёжь, которая априори не верит «зомбоящикам» и всех «хороших» там считает продажными. А читать такие вьюноши и девушки умеют и не ленятся. Вот они и почитали. Так что результат на лицо, репутация в ж*пу! Соответственно, мне платить каналу не за что. И тебе тоже. Слишком дорогой получился косяк.
Но Иван Аркадьевич, промямлил Бобров. Другие все кто хотят попасть туда, куда и вы Они пользуются телеканалами. Я ведь уже на проверенном опыте работал, не на пустом месте Вы же видели план медиа-проекта и сами одобрили Но тут правда, без прикрас, есть предел, дальше которого мне не ступить. Меня никто просто не пустит в монтажную федерального канала. И я не могу увидеть передачу раньше, чем она выйдет на экраны! Я просил, я требовал. Это не моя ошибка, это форс-мажор и человеческий фактор, Иван Аркадьевич! Ни одна машина не могла этого просчитать!
Тем более, ровно заявил я. Значит, такой баян козе не нужен.
И вы меня увольняете? совершенно отчаялся Бобров. Я же так старался, Иван Аркадьевич Ради вас. Я раньше никогда и ни в чём вас не подставлял. Сколько уже было интервью на радио, в весомых ресурсах, пресс-релизов, презентаций
«Раньше не было Риты Мостер», подумал я с раздражением, понимая, что сам кардинально отстал от современных трендов с этими проклятыми соцсетями, блогерами и прочей мутотой.
Не знаю, каким образом эта Рита и мне под корку забралась. Значит, что-то в ней всё-таки было! Долбанная харизма? Революция в зрачках? Выразительная грудь? Или всё в совокупности
Ладно, сказал я, отворачиваясь к монитору. Даю тебе ещё один шанс. Завтра берёшь юриста и отправляешься на переговоры с телевизионщиками. Свою позицию я озвучил. Пусть предлагают, как исправлять. Комплексно. Иначе я аннулирую рекламный пакет тоже. Это первое.
Хорошо, я сделаю, я всё сделаю, выдохнул, не веря своим ушам, Бобров. Спасибо, Иван Аркадьевич, я не подведу
Второе. Ни одного больше шага не предпринимаешь без консультации нормальных СММщиков. Нанимаешь десяток девочек-мальчиков из тех, что в соцсетях, как рыбы в воде. Никаких маститых профессоров, это уже устаревший ресурс. Они за трендами не успевают. Если ты не в курсе, пойди к школьникам и спроси. Они тебя точно просветят, что ныне актуально.
Хорошо, обязательно. Это очень правильное решение, чуть увереннее ответил консультант.
И третье. Я всё-таки повернулся к нему. Встретился глазами. Разработанная тобой программа имидж-мейкинга ни к чертям не годится.
Но ведь аналитика
Мне нужна новая аналитика. И электорат не только из пенсионеров, но и из молодёжи. Можешь вздрючить пиарщиков, отдел кадров, маркетинг, коучей, психологов, да хоть уборщиц. Главное результат, распорядился я. Я проверю и перепроверю. И если снова подкинешь лажу, лично тебе снесу голову. И другого шанса не будет.
Спасибо за доверие, закивал Бобров. Я всё сделаю. Прямо сейчас займусь. Прямо сейчас. Сразу! Я не подведу, Иван Аркадьевич! А Рита Мостер
А такие как Рита Мостер после подобных выбреков не сдаются, парировал я. Посты её почитай. А потом Фрейда.
Хорошо, Иван Аркадьевич. Сделаю. Всё сделаю. Спасибо вам!
Он исчез за дверью, раскланиваясь, а мне стало муторно. Идиот. Сколько же идиотов вокруг! Увы, я физически не смогу всё делать сам, приходится полагаться и делегировать. Но прежде чем дать свободу, надо скрутить в бараний рог так, чтоб аж рёбра хрустнули. У любой свободы есть границы. Если ты свои чётко не очертишь, будешь лететь на пинках, очертя голову, на топливе чужих ошибок. И сам будешь виноват.
Я вздохнул.
Рита Мостер опять пришла в голову. Краеугольный камень с сиськами, чёрт!
Я скомкал бумажку и скатал её в шарик. Бросил издалека и попал в кубок за лучший девелопперский проект. Трёхочковый. В десяточку. Скатал другой. Снова попал.
* * *
Человеческий фактор, пожалуй, самая рискованная переменная. Гения, олигарха и политика может слить смазливая модель с образованием в восемь классов, потому что обиделась. Как это недавно случилось с Михаилом Кондоровым и стоило ему выборов.
«Жёлтая резиновая уточка» в бассейне, снятая с дрона, может затмить все достижения видного государственного деятеля в глазах народа. А в идеально построенном доме, готовом к сдаче, уборщица может не стереть пятно от масла, потому что явилась на работу в расстроенных чувствах. И миллионный контракт сорвётся только потому, что полный чувства собственной важности инвестор поскользнётся на этом пятне и раскроит себе череп. На сером мраморе останется серая масса. И в рай, и в ад все одинаково поедут на катафалке. А я не досчитаюсь прибыли.
11
Иван
На следующий день перед обедом я зашёл переодеться домой. Бросил в прихожей надоевшую куртку. Решил, что достаточно пиджака. Всё равно в машине тепло, а в аэропорту совсем запарюсь. Алевтина Петровна забеспокоилась:
Иван Аркадьевич, не замёрзнете?
Не волнуйтесь. В Париже прогноз аномально тёплый этой зимой.