Однажды, когда мать Цыппу куда-то уехала, Состыкк явился к нему и стал ластиться, как кошка.
Хочешь, устрою тебе праздник? предложил он.
Не знаю, засомневался Цыппу
Ладно, ладно, похлопал его по плечу Состыкк, знаю, ты злишься, что я называл тебя жадюгой. Если я неправ был прости. Но и сам научись ценить слова тех, кто говорит тебе правду в глаза.
Да я ничего замялся Цыппу.
Скажи, не давая ему опомниться, напирал Состыкк, что чаще всего подают на праздничный стол? Из домашней птицы?
Курятину
Ты получишь ее, пообещал Состыкк.
Вареную?
Конечно!.. Только мне понадобится твоя помощь. Курицу поймаю, зарежу и сварю я сам А ты стой у ворот и смотри в оба, чтобы нам не помешали!
Ладно, неохотно согласился Цыппу.
Клянись, что сдержишь слово!
Пусть наша яблоня высохнет
Это не шутка!
Клянусь матерью!
Вот это мужской разговор!..
Цыппу думал, что Состыкк пригласит его куда-нибудь, а тот послал его на улицу, мол, чего не бывает в жизни, вдруг мать твоя вернется
Когда хозяин ушел, гость загнал кур в сарай, поймал самую большую и, как и обещал, все сделал сам.
Цыппу стоял у ворот, томился и, не выдержав, окликнул Состыкка:
Что ты там возишься? Давай скорее!
Состыкк ответил ему:
Курицу я уже достал, но она стара, как ворона, пусть поварится еще
Пока Цыппу ждал, Состыкк угостился как следует, оставив от курицы только перья да кости.
Когда Цыппу, чуть не плача, вбежал в свой дом, Состыкк вытер губы и поблагодарил его:
Спасибо за угощение, наелся до отвала
А если бы в твоем доме так сделали, глотая слезы, пробормотал Цыппу, тебе бы понравилось?..
Отец Состыкка погиб на войне, мать не на много пережила его, и мальчика взял к себе в дом дядя. Кормил, одевал, обувал, но когда каждый твой глоток считают, радости мало.
В хозяйстве все было на учете: муку просеивали при дяде, сыр для пирогов крошили тоже при нем. Тетка Состыкка была во всем послушна мужу, тихая и незаметная. Встав до рассвета, она бралась за дело, а дел ей хватало до ночи. Мальчик завидовал: как много она работает и как мало ест. Он же всегда чувствовал себя голодным, но лишнего куска никогда не взял, зная, что дяде это не понравится.
Когда Состыкк подрос, он понял, что должен отрабатывать свой хлеб. Дядя улыбался, видя племянника работающим, а если тот из кожи вон лез, мог даже похвалить вслух. Мальчик, принимая это за родительскую ласку, и смущался и радовался.
Однажды он поехал в лес за дровами. Нарубил дров, нагрузил арбу доверху и тронулся в обратный путь. Полная арба и на твердой земле следы оставляет, а Состыкку предстояло одолеть два подъема, и он дважды разгружал арбу, перетаскивал дрова на себе и снова грузил их. За работой он и не заметил, как подкралась ночь Когда мальчик вернулся домой, в селе уже не горело ни одного огонька. Заехав во двор, Состыкк распряг коня, сложил дрова в сарай и только тогда вошел в дом, где почувствовал запах чего-то очень вкусного. «Для меня приготовили, с благодарностью подумал он, за работу» Он пошарил в шкафу, но ничего не нашел. Зато на печке стоял чугунок, и Состыкк, не раздумывая, принялся за еду. Похлебка ему не очень понравилась. Согреть бы ее, тогда она стала бы повкуснее, но у мальчика не было сил Состыкк хлебал до тех пор, пока желудок его не наполнился. И все это время, чувствуя запах мяса, мальчик надеялся найти его в чугунке. Наконец он нащупал ложкой что-то мягкое, достал со дна и сунул в рот. Жевал и никак не мог прожевать. Озадаченный, он вытащил кусок изо рта
То, что он вытащил, оказалось тряпкой, которой мыли посуду.
13
Ребята обедали, когда к ним заявился старый учитель Гала.
Здравствуйте, послушные дети Гато! ласково улыбнулся он. Живите сто лет!
Здравствуйте! вскочили на ноги ребята. Садитесь с нами обедать!
У нас такой вкусный суп язык проглотишь!
Хвалите, хвалите Цыппу, и он из своего сердца огонь для вас высекать будет, сказал Гала.
Ростом он был чуть повыше Толаса и смотрел на всех снизу вверх светлыми, широко открытыми глазами. Слушал каждого, каждому давал высказаться.
Осчастливили вы меня, ребята, ох, как осчастливили! Гала сел за стол и пригласил сесть ребят. Теперь я могу смело посмотреть кое-кому в глаза, продолжая он. Слова не зерна, их нельзя посадить в землю, и ростков они не дадут. Но начало всякого дела слово. И если оно не оказывается напрасным, это настоящее счастье. Гала помолчал, оглядел ребят. Теперь у вас есть свое поле, а значит, и своя забота. Это, можно сказать, начало вашей жизни.
Тугану не пришлось учиться у Гала. А Батадзи был его учеником и часто вспоминал об этом. «Если бы все люди были, как Гала, говорил он, в мире царили бы радость и покой».
Я приехал к вам без ведома Шахама, рассказывал Гала. Шофер допытывался, куда, мол, и зачем едешь, но я не признавался, Гала подмигнул Толасу. Думаю, если ребят чем-то обидели, чего-то недодали, я все правление переверну, Шахама ночью с постели подниму, он улыбнулся, а сонному человеку и слова благодарности противны Так что выкладывайте свои обиды. Начинай, Толас. Не бойся, я не буду ставить тебе отметку!
Говорят, недавно в селе была свадьба, заторопился Толас. Хорошо бы нашу долю со свадебного стола прислать сюда да гармошку с девушками.
Все рассмеялись.
А что скажет Гадац?
Здесь чистый воздух Здесь хорошо спится Вот если бы по утрам меня не будили я был бы совсем доволен
Коста сказал:
Если бы можно было сделать так, чтобы дожди шли по расписанию Чтобы в неделю был один дождливый день наш выходной.
Азрым пожаловался:
Скучновато здесь. Какие-то мы все одинаковые, все положительные, даже критиковать некого!
Состыкк глотнул слюну:
Эх, если бы хоть раз съесть обед, приготовленный женщиной.
Цыппу не на шутку обиделся:
Пусть все готовят по очереди! Я тоже на повара не учился.
Туган сказал:
Если можно, пригласите к нам гадалку, пусть предскажет каждому судьбу.
А теперь я хотел бы послушать своего старого друга, Батадзи, улыбнулся Гала.
Желание Батадзи я угадаю без всякой гадалки! воскликнул Толас.
Ну, говори
Пусть вместо молока нам привозят араку!
Грянул дружный смех.
До войны мать Батадзи работала дояркой, была молодой, здоровой девушкой, и щеки ее горели румянцем. С дальнего поля на ферму каждый день наведывался колхозный бригадир. Стоило дояркам спуститься с бидонами к реке, как он появлялся верхом на своем коне. Девушки хихикали, насмешничая над ним, а он улыбался:
Конь мой в свое время не допил молока, и я прошу вас оставляйте для него в каждом бидоне по глотку.
Потом выяснилось, что дело было вовсе не в молоке. И подруги той девушки, чьи щеки румянились так ярко, перестали подшучивать над бригадиром. Перестал улыбаться и однорукий заведующий фермой. Поглядывая исподтишка на румяную доярку, он мрачнел все больше и больше. Девушка с радостью подарила бы ему свою левую руку, если бы это было в ее силах. Потом, выйдя замуж за бригадира, она перестала работать на ферме, не могла больше смотреть на пустой рукав заведующего
Через год она родила дочь, потом сына. Рождение мальчика совпало с началом войны. Отец ушел на фронт, прислал оттуда три письма, а четвертой пришла похоронка
Однажды, в конце войны, к ним постучался однорукий. Фермы, конечно, не было и в помине, нужно было организовывать новую. Мать Батадзи не пригласила однорукого в дом. Они поговорили на крыльце, а на другой день она ушла на ферму. Долго не возвращалась, и дети устали ждать, замерзли в нетопленом доме, уснули, прижавшись друг к другу. В тот вечер мать принесла детям хлеб и стала приносить его потом каждый день.
Но как-то раз она вернулась раньше обычного. Батадзи с сестрой потянулись к ней, с надеждой глядя в ее руки.
Ничего у меня нет, сказала мать, отворачиваясь от них, ничего я вам не принесла
А хлеб? спросил Батадзи. Его кошка съела?
Да, кивнула мать.
Ну и пусть, сказал Батадзи. Только завтра ты ей больше не давай.
Завтра я не пойду на ферму.
А когда пойдешь?
Когда растает снег и вырастет трава, отелится наша корова. У нас будет много молока
О том, что случилось тогда, Батадзи узнал гораздо позже.
Однорукий не давал прохода его матери. Коровы, которые доились лучше других, всегда оказывались у нее. Как-то вечером однорукий сунул ей байку топленого масла. В другой раз, когда она шла с фермы доомй, он догнал ее, бросил в руки буханку хлеба и ускакал на своем коне. И масло, и буханка остались нетронутыми и вернулись к своему хозяину. Но однорукий не успокоился, и мать Батадзи ушла с фермы
Она стала работать почтальоном. С утра разносила письма и газеты, а вечером шла в школу мыть полы.
Когда Батадзи пошел в первый класс, мать уже не могла работать с утра до ночи. Руки ее не переносили холодной воды, по ночам она стонала, ворочаясь в постели. Вскоре мать передала почтальонскую сумку дочери и научила ее, куда класть письма, если хозяев нет дома
Мать слегла и не могла уже заботиться о детях. Настал день, когда в доме не осталось ни крошки. И тогда Батадзи стал заботиться о семье.
Колхозный повар получал в кладовой хлеб и складывал буханки в арбе так, чтобы они были на виду. Когда арба проезжала мимо клуба, вдоль высокого забора, Батадзи схватил одну буханку и перепрыгнул с ней через забор. Во второй раз ему не повезло повар поймал его и пожаловался в школу.
Учитель Гала, выслушав Батадзи, взял его за руку и повел к себе домой. Там накормил мальчика, как мог, и дал ему немного муки. Проводив своего ученика до ворот и прощаясь, Гала сказал:
Держи голову высоко, глаза не прячь. Такой красивый парень не должен ходить сгорбившись
Как-то раз Батадзи не выучил заданного на дом. А стоять истуканом на уроке Гала было очень стыдно. И Батадзи уговорил весь класс: «Как только услышим шаги учителя в коридоре, начнем кашлять и прокашляем весь урок»
Гала, войдя в класс, послушал минуту-другую, потом: сел на свое место и тоже стал кашлять. Ребята, изумившись, затихли. И тогда Гала вызвал Батадзи к доске:
Придумай сам и напиши предложение с главными и второстепенными членами.
Батадзи повернулся к доске и стал думать. Вдруг он услышал за своей спиной смех. Смеялся весь класс. Резко обернувшись, Батадзи перехватил печальный взгляд учителя, устремленный вниз, на его ноги. Мальчик глянул на свои старые арчита и увидел, что они совсем уже прохудились и из дыр торчит во все стороны сухая трава
Оставив портфель, Батадзи бросился вон из класса, бормоча сквозь слезы:
Все, не пойду больше в школу, не дам смеяться над собой
Вечером домой к Батадзи пришел Гала. Развернул принесенный с собой сверток, в котором оказались ботинки. Верх их был старый, зато подметки только что набитые, даже шляпки гвоздей еще не успели потемнеть
Но, к сожалению, у Гала было только два глаза, и доглядеть за всеми учениками он не мог
Гала сказал:
Я старый человек и никому уже не нужен. Сам себе в тягость Признаюсь честно, улыбнулся он, ушел я из села, чтобы быть с вами. Волоком придется меня тащить, но что поделаешь, терпите.
Пусть будет так, как скажет Батадзи, предложил Туган.
Ну, что ж, я согласен сойти за мудреца, важно изрек Батадзи.
И вспомнилось ему давнее
Собираясь возле школы, ребята соревновались в ходьбе на руках. Бессменным чемпионом в этом виде спорта был Батадзи. Однажды Гала вызвал его к доске. Батадзи, запутавшись, не мог ответить. Тогда учитель задал вопрос классу:
Кто скажет мне, почему Батадзи не учит уроков?
Кто-то предположил, что у Батадзи опять пропал теленок и мальчик до поздней ночи искал его. Ребята загалдели кто во что горазд. Послушав их, Гала сказал:
Хотите, я открою вам его секрет?
Хотим! Хотим!
Наш Батадзи мальчик-наоборот. Все дети ходят на ногах и учат уроки, а он ходит на руках и уроков не учит
Батадзи улыбнулся своим воспоминаниям и сказал:
Устроим вам экзамен, Гала. Если вы пройдете на руках от навеса до вагончика, зачислим вас в свою бригаду!
А если я пообещаю себя хорошо вести, засмеялся Гала, вы не примете меня без экзамена?
Можно, можно, хором ответили парни.
«Никогда ты не состаришься, Гала, растроганно думал Туган. Удивительный ты человек прожил жизнь и даже дома приличного себе не построил. Все беспокоился о других, о себе и подумать некогда было. И если о ком-то можно сказать, что незаменимых людей не бывает, то тебя заменить, ох как не просто»
Хорошо с вами, ребята! сиял старый учитель. Толас, ты еще в состоянии слушать меня?
Неужели я опять отвлекся? встрепенулся тот. Иногда я слушаю до конца даже лекторов, которые читают по бумажке
Вчера я получил письмо, сказал Гала. С самого края земли оно пришло
Мальчика звали Адылджери. Мать дала ему это имя потому, может быть, что оно было довольно редким. Малыш весь умещался на двух ладонях, и сложное имя казалось тяжелой ношей для него. Поэтому ребенка стали звать пока просто Адыл, надеясь Джери прибавить потом, когда он подрастет. Но вторая половина имени так никогда и не пристала к первой.
Когда он подрос, мать стала называть его Адылджери, но соседи не успевали произнести это имя целиком.
Адыл стрелял из рогатки так метко, что воробьи перестали залетать в их двор. Как-то на спор он разнес стекло керосиновой лампы, горевшей на веранде соседнего дома. «Это не ребенок, а настоящая чума», сокрушались люди. Мать постоянно прятала от него спички днем носила их за пазухой, ночью совала под подушку.
Но Адыл умел не только хулиганить. Когда настало голодное время, амбары опустели и в доме остались только считанные початки кукурузы, мальчик нашел где-то проволоку, втулку, зуб бороны и целую неделю стучал в сарае молотком, что-то пилил, строгал и, в конце концов, смастерил ручную мельницу для кукурузы. Первый помол ее шел на кашу, второй годился на чурек.
Учился он хорошо. Только вот учебники не на что было купить. Но Адыл ходил в школу и без книг, а перо макал в чужую чернильницу. Память у него была прекрасная, слова учителя он впитывал, как промокашка чернила. Но чтобы заставить его слушать, учитель должен был все время следить за ним, а до начала урока очистить его карманы от всяких побрякушек
Многие учителя не вернулись с войны. Сгорели при бомбежке школьные парты, повылетали из окон стекла, в классах разгуливал ветер. Гала был тогда директором, но никто не сказал бы, что он похож на директора. В колхозной кузнице сам точил топоры, выпросив у председателя арбу, ездил с ребятами в лес за дровами. Мальчишки сидели в арбе, а директор топал за ней пешком. Палкой выгребал из костра печеную картошку, кормил ребят, потом ел сам. Возвращались с полной арбой, даже на ровной дороге помогая тощей клячонке.
Учителей не хватало, и на работу приглашали тех, кто успел окончить до войны десятилетку. Об одном из них говорили, что он хорошо знал математику, и Гала поручил ему этот предмет. Искали учителя по родному языку и литературе, но никак не могли найти. И тогда новоиспеченный математик сказал, как бы шутя:
Пока нет специалиста, давайте я буду преподавать осетинский Стихи Коста Хетагурова я знаю наизусть, а пьесы Елбыздыко Бритаева мы ставили в школьном драмкружке. Осетинских книг ведь немного, справлюсь
Таким образом, начинающий учитель сумел взять в одну руку два арбуза. К тому же он начал заочно учиться в пединституте. Работал он себе и ни о чем не беспокоился. Учил детей уму-разуму, будто пироги раздавал. Так бы оно все и шло, если бы не Адылджери
Как-то учитель дал детям сочинение на тему «Мой любимый педагог». Адыл сдал свою работу первым. Учитель, заинтересовавшись, стал просматривать ее сразу же. Едва начав читать, он вскочил, выбежал из класса и бросился в кабинет директора.
Вот, задыхаясь от возмущения и слишком быстрого бега, выкрикнул он, читайте!
Сейчас мне некогда, потом просмотрю, взяв тетрадку, сказал Гала.
Прошу вас, прочтите при мне!
Громко читать? улыбнулся Гала.