И? Что ты узнал?
В две тысячи шестом году здесь произошла автокатастрофа. Трое пассажиров. Мать, отец и девочка-подросток.
Автомобильная авария?Я тяжело сглатываю.В две тысячи шестом году? Девять лет назад?
Он кивает. Голос спокойный, нерешительный.
Детали отрывисты. Мать и отец погибли мгновенно. Юная дочка сидела на заднем сидении, и ей как-то удалось выжить. Ее доставили в больницу, но, опять-таки, подробности, как именно это произошло, весьма туманны. Я разговаривал с медсестрой, которая той ночью работала в скорой помощи, и единственное, что она помнит: поступил звонок о том, что шестнадцатилетняя девушка с тяжелой черепно-мозговой травмой и что она без сознания. Это все, что ей было известно. Она была там. Им удалось спасти ей жизнь, но та так и не пришла в сознание, и ее перевели на другой этаж. После этого медсестра ничего о тебе не слышала, потому что... черт, через медсестер скорой помощи в Манхеттене проходят сотни пациентов каждый день. Они не могут уследить за каждым, понимаешь?
Автокатастрофа?У меня кружится голова.Не ограбление?
Медсестра очень точно описала тебя, только моложе. Смуглая кожа, темные волосы. Красивая. Должно быть, латиноамериканка, мексиканка или испанка. Рассказала о полученных травмах. О том, в каких местах у тебя остались шрамы. Именно там, на бедре, где и у тебя. - Он касается своего бедра там, где находится мой шрам. Потом прикасается к голове, к тому месту в волосах, где и у меня был шрам.
И эта женщина, если это и впрямь ты, попала в автокатастрофу. Это точно.
Итак... если в больнице не могли опознать мою личность, как смог ты?
Город, больница, полицияони все загружены, понимаешь? У них тысячи дел, тысячи пропавших людей и перепутанных личностей, не расследованных смертей, убийств, совершенных неизвестными. Я не оправдываю то, что они прекратили поиск, недолго думая. Они немного приложили усилий, но без хороших на то оснований они не могли тратить живую силу на то, что может длиться вечно. Не преступление погрузило тебя в кому, а всего лишь автокатастрофа. Не нераскрытое убийство или что-то подобное. Поэтому они сдались. Ты была в коме. Все углы смягчились, дело забылось.Он приподнимает плечо.А вот у меня есть ресурсы и время. И мотив, чтобы продолжать поиски. Так я и сделал.
Ты меня нашел.
Он кивает:
Я нашел тебя. Вернее, сперва я смог отследить машину. У каждой машины свой уникальный номерномер кузова, который называется ВИН коди когда появилась полиция, то этот номер был записан, а когда эвакуатор отвез машину на стоянку, номер был переписан, и на авторазборке, где заканчивают свою жизнь машины, также был записан этот номер... все, кто имеют дело с утилизацией аварийных машин, записывают ВИН код. Эта машина очень тщательно отслежена. Что в действительности очень странно, принимая во внимание, насколько легко пропадают люди. Но, как бы то ни было, я получил доступ к полицейским отчетам, нашел ВИН код. Это только начало, понимаешь? Не было причин, чтобы они не смогли проделать то же самое, но они этим вопросом не занялись. Я узнал, что машина была взята на прокат. И это в какой-то степени проблема, это делает дело еще запутанней, поскольку не все службы проката скрупулезно ведут бухгалтерию. Например, службы проката в гипермаркетах, такие как «Авис» или «Баджет» и им подобные, записывают обширные данные, в то время как для маленьких эта информация не нужна,он машет рукой.
Итак, я отследил машину до службы проката, и убедил их помочь мне найти оригиналы документов. Пришлось быть очень убедительным, поскольку эта служба проката была своего рода подозрительной. Слишком много информации они не записывали, не задавали много вопросов. Просто брали приличную сумму в качестве депозита, записывали имя и номер водительских прав. Не думаю, что они слишком сильно были против, если у кого-то были, скажем, испанские водительские права, а не американские, понимаешь?Подходит официантка и наполняет кружку Логана кофе. Он отпивает и продолжает.Поэтому я предложил владельцу этой службы достаточно денег, чтобы тот согласился покопаться в архивных бумагах. Машина была взята на прокат Луисом де ла Вега. С денежным депозитом и сроком аренды на неделю. Больше никакой информации, и фотокопия испанского паспорта. Луис Гарсия де ла Вега Рейес. Получив это имя и копию паспорта, у меня было с чем продолжить поиски. Например, архивы СИН.
СИН?
Служба иммиграции и натурализации. Ведет запись иммигрирующего населения в Штаты,поясняет Логан.Луис де ла Вега, Камила де ла Вега и Изабель де ла Вега иммигрировали в США из Испании в апреле две тысячи четвертого года.
Изабель де ла Вега,я повторяю имя в надежде, что какое-то озарение снизойдет на меня.Разве оно не должно быть Изабель Рейес, если моего отца звали Луис Рейес?
Он отрицательно качает головой.
Я провел небольшое исследование о традиции давать имена в Испании, не знаю даже, зачем. Одна из кроличьих троп Гугл поиска, полагаю. Но очевидно, что в Испании тебе дали христианское имя, иногда дают второе, но так бывает не всегда, и у тебя две фамилии: первой идет фамилия отца, а затем мамы. Но когда обычно представляются, в неформальной обстановке, то используют христианское имя и фамилию отца, поскольку она первая. Поэтому твое полное имя Изабель Мария де ла Вега Наварро, которое происходит от отца Луиса Гарсии де ла Вега Рейес и матери Камилы Марии де ла Вега Наварро. Поэтому согласно обычаю ты Изабель де ла Вега.
Я пытаюсь сформулировать целесообразную мысль, правильный вопрос:
Ты нашел что-нибудь о моих родителях или обо мне до аварии?
Твой отец был умелым кузнецом, который специализировался на ювелирных изделиях из чистого золота. Он привез вас сюда, поскольку у него появилась возможность работать в ювелирном магазине по изготовлению изделий на заказ здесь, в городе. Он работал сам на себя до две тысячи четвертого года, а затем каким-то образом связался с парнем отсюда и решил переехать.Логан крутит чашку по кругу на столешнице из жаростойкого пластика.В действительности не так уж и тяжело было разыскать твоего отца. У меня был номер паспорта, поэтому я нашел его довольно-таки легко. Поговорил с несколькими людьми в Барселоне, откуда ты родом. Бизнес твоего отца понес убытки, полагаю, не из-за его собственной ошибки. Поэтому когда подвернулась возможность приехать сюда, он схватился за нее. Тебе было четырнадцать, когда ты приехала в Штаты, шестнадцать, когда произошла авария.
Я пытаюсь подобрать слова, чтобы что-то сказать, что-то разумное, но я онемела, моя голова кружилась, я была шокирована, не могла думать, освоить информацию или что-либо чувствовать.
Итак, ты смог откопать всю эту информацию просто... совершив несколько звонков?
Он передергивает плечами.
В основном. Я имею в виду, полагаю, что преуменьшаю немного. Это была тяжелая работа. Мне пришлось сделать двести или триста звонков за последние несколько дней, пройтись по сотням тупиковых сценариев в поисках кого-то, кто имел бы точную информацию о тебе и твоей семье. И даже тогда, когда вы добрались сюда, ваши следы обрываются. Твой отец пахал как раб на галерах, по семьдесят-восемьдесят часов в неделю, а мама работала горничной в отеле, почти такое же количество часов. Довольно-таки сильное понижение в социальном статусе по сравнению с тем, какой у них был в Испании. Ты ходила в государственную средне образовательную школу, но я не смог никого разыскать, кто бы знал тебя лично.
Пару учителей, которые тебя учили, но, опять же таки, это Нью-Йорк, и классы громадные, поэтому сложно, или даже невозможно для учителя вспомнить какую-то определенную ученицу, а тем более, которая училась десятилетие назад. Ты была тихой, была интровертом, говорила свободно по-английски, но с акцентом. Выполняла задания и не выделялась ничем особенным. Получала приличные, но не отличные оценки. Полагаю, ты осваивалась. У тебя не было близких подруг или друзей.
У меня...Я замолкаю, чтобы вдохнуть и начинаю говорить снова:У меня есть семья? Я имею в виду, в Испании.
Логан отрицательно качает головой, его глаза наполнены грустью.
Нет, извини. Оба твои родителя были единственными детьми в семье, и их родители умерли, когда ты была еще маленькая, тогда вы жили в Испании. Я даже выяснил, где вы жили здесь, в городе, но в доме, в котором была ваша квартира, не осталось вещей после смерти твоих родителей. Я имею в виду, арендодателям никто ничего не сказал. Поэтому вещи были помещены на хранение на случай, если вы вернетесь, но твои родители были мертвы, а ты была в коме, а когда очнулась, то не помнила своего имени. Поэтому вещи были проданы и выкинуты.
Итак, в действительности я опять вернулась в начало. Ни семьи, ни личности. Ничего, что бы принадлежало мне.
Логан вздыхает.
Полагаю, что да. Наверное, вся эта информация ничего хорошего тебе не принесла?Его слова звучат горько.
Я понимаю, что была ужасно неблагодарна.
Логан, прости, я не хотела пренебречь информацией, которую ты мне раскрыл. У меня есть имя. Я знаю имена родителей. Это такой подарок, за который я вовек не смогу отблагодарить тебя.Я кладу свои руки на его, которые держат чашку кофе.
Он пожимает плечами, показывая жестом, что в этом нет ничего такого.
Ничего особенного.
Правда? Знать собственное имя?
Его взгляд встречается с моим, и его неистовые ярко-голубые глаза буквально протыкают меня.
Это имеет значение в такой степени, какой хочешь ты. Имеет значение, если ты будешь им пользоваться. Из этого ты создаешь личность, Икс, Изабель, как хочешь, называй себя. Ведь это так? Как хочешь именовать себя. Кем ты хочешь быть. Все мы ищем себя, не правда ли? Я имею в виду, что всю жизнь мы ищем смысл, ищем суть. Что имело бы вес. Вот почему люди выпивают или принимают наркотики, или играют в азартные игры, или накалывают татуировки на всем теле, или занимаются искусством, или играют на каком-то инструменте в группе, или пишут книги, или спят с разными людьми каждую ночь. Чтобы выяснить, кем являются в действительности.
Для некоторых личность кроется в их корнях. Я имею в виду, там, где я вырос, я знал людей, которые всю свою жизнь жили в Сан-Диего и никогда оттуда не уезжали. Их родители переехали туда, и они там родились, и никогда не покидали город. Их отец был юристом, и поэтому они пошли по его стезе. Все просто, для них. Возможно, это немного, но это то, кем они являются. Для других это сложнее, не так ли? Мне пришлось самому выбирать свой путь. Мне пришлось решить, что я хочу сделать с собственной жизнью.
Хотел ли я быть гангстером, наркоторговцем, преступником? Хотел ли закончить жизнь, будучи убитым, или в тюрьме? И я стал механиком в армии. Затем стал охранником, солдатом. А затем превратился в ничто. Я получил ранения, лежал в госпитале без прошлого и перспективного будущего. Мне пришлось начать все сначала. Пришлось заново решить, чего я хочу. Кем хочу быть. Мне всегда нравилось созидать, работать руками, быть деятельным. Поэтому я начал покупать недвижимость для последующей перепродажи,он положил руки ладонями на стол, и я не смогла удержаться, чтобы не уставиться на его руки, на линии, появившиеся на коже от воздействия солнца и ветра, на грубость кожи.
У него такие большие, сильные и «золотые» руки. Крепкие, как скалы, грубые, как шлакоблоки.
Я срывал старое напольное покрытие, обдирал стены и срывал все шкафы. Оголял дома до шляпок гвоздей, до каркаса. И обновлял их: строил новые стены, делал новые шкафы, новые полы. Я делал их красивыми, а затем продавал. И превратил это дело в прибыльный бизнес. Это моя личность. Я создаю. Я строил дома, а теперь создаю бизнес и продаю его. Что-то похожее на то, что я делал с домами, но теперь это касается целых компаний.
Ты заново построил свою личность.
Он кивает.
Не один раз.
Как у тебя это получается? Как ты восстанавливаешь личность?
Полагаю, нужны мужество и целеустремленность. Как и все остальное в жизни. Я имею в виду, смотришь на свою жизнь и умения и решаешь, что тебе нравится, что кажется правильным, и следуешь туда, куда все это ведет.
Я смотрю вниз на скатерть.
Не знаю, способна ли на такое. Жизнь, которая у меня есть, не идеальна, но я знаю лишь такую. И это все, что есть у меня. Все, что когда-либо было. То есть да, ты рассказал мне, что у меня были родители, и что я ходила в школу, но куда это меня приведет от этой отправной точки? Как это мне поможет понять, что делать с Калебом?
Я не собиралась задавать последний вопрос, он просто соскочил с языка.
Я не могу решить за тебя. Ты должна решить все сама.Он не смотрит на меня.
Прости, Логан. Я не намеревалась вспоминать о нем, когда я с тобой. Но такова реальность моей жизни. Знаю, что ты считаешь его плохим, и есть кое-что в нем и его жизни, что не нравится и мне. То, что, чем больше я узнаю о нем, тем сильнее мне становиться с ним дискомфортно. Но он был рядом с тех самых пор, как я очнулась, Логан. Он вернул мне мою личность, то немногое, что у меня есть. Он был рядом со мной каждый день, когда я училась заново ходить и говорить. Я начинала с нуля. Я имею в виду, что основное вернулось довольно быстро, но вот мышцы были атрофированы, и та часть мозга, которая отвечала за речь, была повреждена, поэтому мне пришлось заново учиться и ходить, и говорить. Первые два года моей жизни после пробуждения я провела на физиотерапии и логопедическом лечении. Я не могла самостоятельно одеваться и есть. И Калеб был рядом. Он дал мне все, что у меня есть. Я не могу свести на нет все это только лишь потому, что ты плохо к нему относишься.
Логан вздыхает:
Я не пытаюсь сказать, что он зло или что-то подобное, я просто...Он замолкает, потирает лицо обеими руками и опять начинает говорить.Ты когда-нибудь спрашивала себя, почему он так поступил?
Именно он нашел меня.
Так утверждает он.Логан стучит указательным пальцем по столу.Но он также говорил, что было нападение с целью ограбления. Разве не это ты мне рассказывала? Факты говорят обратное. Я видел полицейские отчеты. Видел фотографии машины, отчеты о шестнадцатилетней девушке без сознания и без реакций, с тяжелой черепной травмой. Видел медицинскую экспертизу, в которой говорилось, что ты могла не очнуться.
Зачем он солгал?спрашиваю я.
Не знаю,отвечает Логан.Не знаю. Этот вопрос нужно адресовать ему, и на него я не могу дать ответ.
Не знаю, смогу ли я.У меня опять кружится голова.
В груди становится тесно. Кажется, что стены сжимаются надо мной. Задняя стенка кабинки словно имеет руки, которые каким-то образом хватают меня за горло. Окружающий мир кружится.
Ложь. Правда. Фальсификация. Факты.
Все это смешивается, словно дым от свечи кем-то задутой. Смешивается, смещается, контуры растекаются.
Я встаю, выхожу из кабинки, мои ноги заплетаются. На улице сейчас утро. Солнечные лучи пробиваются между крутых стен зданий, таким образом образуя широкую дорожку золотистого света, струящуюся на улицу, на тротуар, обхватывая меня. Я иду, спотыкаюсь, оступаюсь и бегу.
Я не могу дышать.
Не могу видеть. Это не паническая атака, это... что-то похуже. Мое сердце грохочет и неистово бьется, и я падаю. Я умираю? Возможно, это было бы не так уж и плохо.
Я хватаюсь за столб указательного знака, холодный металл касается моей щеки.
Я осознаю, что плачу и повторяю нараспев:
Изабель... Изабель... Изабель...
Теплые крепкие руки притягивают меня к широкой груди. Голос, похожий на солнечный свет, шепчет мне на ухо:
С тобой все в порядке. Дыши, детка. Сделай глубокий вдох и выдохни.
Не это он должен был сказать. Это не поможет. Приказ дышать не заставит меня это делать. Он говорит не те слова.
Я Мадам Икс,шепчу я, надеясь, что если я произнесу вслух, то это повлияет каким-то магическим образом, заставит кислород забраться в мои легкие и замедлит мое прерывистое дыхание.Я Мадам Икс. Ты Калеб Индиго. Ты спас меня от плохого человека. Я с тобой в безопасности. Это был лишь сон. Просто сон.
Я несколько раз это повторяю, но ничего не помогает.
Я слышу за собой сбивчивое дыхание, чувствую, как его губы касаются мочки моего уха. Его руки скрещены у меня на груди, словно стальные канаты.