Молодец, не сдается! восхищенно сказал Кавабэ.
Теперь после занятий мы сразу шли к дедуего дом сделался чем-то вроде нашего штаба. Мы наблюдали за космеей, ели купленные по дороге булочки и делали домашнее задание.
Дед всегда встречал нас какой-нибудь фразой вроде: «Опять вы приперлись» или «Будете шуметьвыгоню». Но тем не менее купил еще три специальных подушки, чтобы мы могли сидеть все вместе вокруг низкого столика.
Что вы все зубрите да зубрите? Для чего вам? У вас все равно головы дырявые.
Дырявые. Оттого и приходится зубрить.
Такие разговоры Кавабэ и дед вели ежедневно по нескольку раз на день.
Но на самом деле он здорово нам помогалделал вместе с нами домашние задания по истории и по родной речи. Каждый раз, когда нам задавали новые иероглифы, он находил слова, которых мы не знали и чтобы они обязательно писались с этими иероглифами. Он показывал нам слово и объяснял его значение.
Когда мы проходили иероглиф «крона дерева», он объяснил нам слово «кущи»«океан крон». Иероглиф «завладеть» мы запомнили благодаря слову «Ашура»«завладевший шелком». Ашураэто такой зловещий воинственный демон, живущий либо в дремучем лесу, либо в морской пучине. Потом был еще иероглиф «гроздь», который пишется в слове «вымя»«молочная гроздь». Это самое «вымя» даже Ямашта запомнил с первого раза. Благодаря деду Пончик вообще стал гораздо лучше разбираться в иероглифах.
Как-то вечером мы возвращались домой, после того как дед рассказал нам невероятную историю о Минамотоно Ёсицунээто тот великий полководец двенадцатого века, который объявил войну собственному брату и потерпел сокрушительное поражение. Так вот, оказывается, он вовсе не покончил жизнь самоубийством, как учили нас в школе, а бежал на северный остров Хоккайдо, откуда морскими путями добрался до материка и сделался там монгольским героемлегендарным Чингисханом. Впрочем, великий полководец меня не очень волновал.
Слушайте, вы помните ту старушку, которую мы навещать ездили?
Из дома престарелых?
Ага Она вам никого не напоминает?
Чего? Ямашта с Кавабэ переглянулись.
Ты о ком?
А вы сами не заметили?
О! Ямашта посмотрел на меня.
Похожа, правда?
Похожайохожа.
Да на кого? Скажите уже! Кавабэ все еще не догадывался.
Помнишь, «Лавка семян Икэда»?
На старушку из лавки?
Что, скажешь, не похожа?
Похожа.
Деду мы решили пока не рассказывать, что ездили к Яёи Коко в дом престарелых. Это был наш секрет.
Может, попросим у нее, ну, у этой старушки
Что попросим?
И я рассказал о своем плане.
Вид у него был такой, будто он встретился лицом к лицу с призраком.
Когда мы привели к нему старушку из лавки и сказали, что это Яёи Коко, он посмотрел на нее так, как если бы она восстала из мертвых.
Поначалу мы сказали старушке из лавки, что космея вот-вот расцветет, и пригласили ее посмотреть на цветы. Но по дороге мы все ей объяснили и попросили ненадолго стать Яёи Коко.
Понимаете, он все еще не может ее забыть.
Он, наверное, каждый день мечтает о том, что встретится и поговорит с ней.
Знаете, как он обрадуется!
Что же делать? задумалась старушка. Вряд ли он поверит, что я это она.
Поверит! Вы очень похожи! Вы невысокая, кожа у вас белая и лоб круглый, совсем как у нее.
Старушка машинально коснулась рукой своего лба.
Я смотрю, мальчишечки, вы все продумали.
Да.
Ну хорошо. Молодцы. Раз так, то я согласна.
Ну, вот и хорошо! эхом отозвался Ямашта.
Дед как раз вышел во двор с тазиком в руках снимать сухое белье. Услышав, кого мы ему привели, он застыл, как изваяние. Старушка вежливо ему поклонилась.
На веревке весело раскачивались дедушкины подштанники.
Может, присядете здесь? позвал с веранды Ямашта. Он уже успел принести с кухни два стакана с холодным пшеничным чаем.
А ты, я смотрю, чувствуешь себя как дома. На самом-то деле дед вовсе не смотрел на Ямашту. Он торопливо пошел к дому, и лицо у него было страшное. Немного не дойдя до веранды, он вдруг обернулся и сказал гостье:
Пожалуйста, заходите, садитесь. И с этими словами взошел на веранду.
А еще через мгновение, все так же крепко прижимая к себе тазик, сел со всего размаху на курившуюся благовонную палочку, которая горела на веранде, чтобы отпугивать комаров.
Ай-яй-яй, горячо!
Старушка с трудом подавила улыбку. На деда было страшно смотреть.
Я сделал Ямаште знак рукой: «Посторонним покинуть помещение».
На следующий день мы, как всегда, после занятий направились к деду. Увидев нас, он не произнес ни слова. В комнате было жарко, пахло свежевыглаженным бельем.
Дед спрыснул из пульверизатора белую наволочку и прошелся сверху утюгом. Раз, другой, нажимая с силой, чтобы разгладить складки. Потом поставил утюг на подставку, взял следующую наволочку и снова начал брызгать из пульверизатора. На руке, в который был зажат утюг, выступили синие жилки.
Жара такая, а вы гладите. Давайте лучше пообедаем!
Хотите, мы в магазин сходим?
Может, и правда нужно чего купить?
Он продолжал молчать. Ни слова в ответ не сказал.
Как прошла встреча? не выдержал наконец Кавабэ. Как вчера было?
Дед выдернул провод из розетки и принялся надевать хрустящие от чистоты наволочки на подушки. Он молчал и в нашу сторону не смотрел.
Вы не хотели с ней встречаться, да? испуганно спросил Ямашта.
И на это никакой реакции не последовало. Ямашта укоризненно взглянул на меня, словно говоря: «Вот, посмотри, что ты наделал! Вечно придумаешь что-нибудь»
Вы что, сердитесь на нас, что ли? спросил я, надувшись. Дед сложилодна на другуючетыре подушки, которые в постиранных, свежевыглаженных наволочках выглядели новенькими, только что купленными, и кинул на меня мрачный взгляд.
Вам повезло, что я пообещал этой женщине вас не ругать.
Вы что, сразу догадались?
А ты как думал?
Так вы поэтому сердитесь?
Дед облокотился на башенку из четырех подушек и сказал:
Вы ее заставили соврать, жулье бесчестное!
Какое еще жулье?! тут же завопил Кавабэ.
Заткнись, идиот! зарычал дед.
Меня буквально подкинуло в воздухя еще никогда не слышал, чтобы он издавал такие звуки.
Мы хотели как лучше!
Как лучше, как хуже Не в этом дело.
А в чем? В чем дело?
А в том, что вы чужую жизнь в обезьянье шоу превратили.
Он уже не кричал, но эти словамрачные, тяжелыепридавили меня, как каменная плита. Это было гораздо, гораздо серьезней, чем если бы он сказал, что мы придурки и злобные уроды.
Я честно думал, что это хорошая идея. Она так похожа на ту, другую
Тишина. Долгая-долгая тишина. Я даже испугался. Осторожно глянул на деда и увидел, что он буквально сверлит меня глазами.
Что это значит?
И тут я понял, что проболтался.
Что это значит: «Похожа на ту, другую» А?!
Кавабэ процедил сквозь зубы:
Ну и придурок же ты, Кияма.
Ямашта, понимая, что все потеряно, втянул голову в плечи.
Ну, мы с ней встречались сказал я.
Вы ее нашли?
Да.
И я рассказал ему все по порядку. О том, как мы обзванивали ее однофамильцев. О доме престарелых. О сестре и племяннике, в доме которых она раньше жила.
И как она? В порядке?
Дед опустил голову так низко, что я не видел ничего, кроме его лысой макушки.
Да.
Она что-нибудь сказала?
Я не ответил. Дед поднял голову и пристально на меня посмотрел.
Она все забыла.
Вот как.
Она потеряла память. Она думает, что ее муж погиб на войне.
Дед вдруг тихонько засмеялся.
Так ведь так оно и есть. Все равно что умер.
Нет, не все равно.
Стрекот цикад засасывал нас, как огромная звуковая воронка.
Цир-цир-цир цир-цир Цир-цир-цир цир-цир Цир-цир-цир цир-цир
Это многоголосое, многослойное пение забивало уши. Я сам не узнавал своего голоса. Мне показалось, за меня говорит кто-то другой.
Она думает, что он герой что муж ее погиб как герой. Она рассказала мне, что он привязал к себе бомбу, пошел в самую гущу вражеского войска и взорвал себя. Она очень подробно мне все рассказала, так подробно, что даже не верится, что все это неправда.
Это не называется неправдой, вдруг влез в разговор Кавабэ.
Да, это не неправда Дед лег на спину. Потом спросил задумчиво:А далеко это место куда вы ездили?
Неблизко.
Он полежал еще немного на спине, потом перевернулся на бок и буркнул:
А вообще, не лезьте, если вас не просят. После этих слов он повернулся к нам спиной.
Простите, можно зайти? послышался из сада неуверенный голос.
Выглянув с веранды, мы увидели старушку из лавки семян. Она стояла у входной двери.
Мальчишечки, дорогие, и вы здесь? Она пошла по двору в сторону веранды.
Сегодня на ней было надето кимоно, а над головой она держала белый матерчатый зонтик от солнца. Круглый зонтик сиял под солнечными лучами, и казалось, что над головой у бабушки вынули кусочек неба и оттуда льется ослепительное сияние. Как будто вход в потусторонний мир.
Старушка сложила зонтик.
Вы меня извините за вчерашнее, она вежливо поклонилась.
Я после того как вы ушли она посмотрела на нас, у меня не получилось так, как вы хотели
Мы в один голос начали извиняться внезапно охрипшими голосами.
Да что вы, что вы. Это вы меня простите, и старушка снова поклонилась.
Мне очень жаль, что мы вас поставили в такое неловкое положение. Дед вышел на веранду и пригласил старушку зайти и сесть за стол. Было видно, что он нервничает.
Старушка положила на стол перед собой аккуратный сверток. Развязала концы нежно-розового платкавнутри оказалась бамбуковая корзинка, полная ярко-красных ягод.
Шелковица? Откуда?
Родственники из деревни прислали. Извините, что я так мало принесла, и она смущенно улыбнулась.
Меня отправили на кухню мыть ягоды. Я набрал целую миску воды, растворил в ней щепотку соли и тщательно вымыл каждую ягодку. Это нас дед научил, что, когда моешь фрукты, надо добавлять соль. Когда на них падал солнечный блик, красные ягоды переливались в воде таинственным светом, как россыпь рубинов. Я слил воду, аккуратно переложил шелковицу обратно в корзинку и поспешил на веранду.
Какая сладкая!
Ой, кисленькая!
Вкуснятина!
Наши возгласы прозвучали нестройным хором.
Лучшее лакомство для медведя, дед с удовольствием закинул в рот большую ягоду. Настроение у него явно улучшилось.
Медведя?
Медведи обожают шелковицу и другие лесные ягоды. Там, где самые вкусные ягоды, обязательно поблизости окажется медведь. И наобороттам, где околачивается медведь, ягоды будут самыми вкусными. Как эти!
Шелковица лопается во рту. Сначала кислая-кислая, потом сладкая-сладкая. «Вот если забраться в самую гущу леса, где не ступала нога человека, и собрать с древесных листьев самые крупные росинки, то, наверное, они будут такого же вкуса», подумал я.
Есть еще дикий виноград, сказала бабушка.
Ага. Есть и виноград, вид у деда при этом был такой, как будто он совсем не прочь прямо сейчас превратиться в медведя.
Райские яблочки.
Точно! дед прищурился как кот, наевшийся травки-котовника.
Тисовые ягоды.
Дед ничего не ответил, только вздохнул блаженно.
Теперь и ягод стало меньше. И уже почти не осталось мест, где можно их собирать.
Старушка смешно держит губы трубочкой, будто пьет нектар. Как птичка.
А вы откуда? Где родились?
На Хоккайдо. Из поселка Айбецу.
Вот как. А я из Тома, слышали?
Старушка удивленно глядит на деда.
Получается, мы земляки, она улыбается. Как две капли воды похожа на Яёи Коко!
А я на самом-то деле вчера так и подумал, что, наверное, мы с вами земляки.
Да?
Люди с Хоккайдо, они они другие. Разве не так? он кивнул, будто вел разговор сам с собой. Вот и мама моя тоже была такая. Работала очень много.
Ну надо же! Кавабэ уставился на деда. У вас тоже, значит, была мама!
Эта мысль поразила его до глубины души.
Ну понятно, была.
Да-да, в моей семье тоже все работали много и хорошо. Любили работать, сказала старушка и смущенно засмеялась.
А потом они принялись вспоминать и рассказывать друг другу о том, как ходили в школу на лыжах, которые надо было надевать на резиновые сапоги; и о том, что дедов папа был железнодорожным инженером; и о том, в каких местаха это были сплошь секретные, потаенные местарос самый вкусный дикий виноград; и о том, как однажды мама засолила целый кувшин икры; о том, как летом дети купались в реке; о том, что вода в реке была холоднющей; о том, как прямо на глазах старушки, когда она была маленькой девочкой, поймали опасного преступника, сбежавшего из тюрьмы в Абасири; о том, как всей семьей вялили селедку; о том, как вкусно было есть на обед острый перец в маринаде из соевого соуса с рисовым солодом; о том, что старушка в детстве терпеть не могла молоки; и о том, как каждый раз ее сердце сжималось от грусти, когда она слышала по ночам вой лисицы, спустившейся с высоких гор; о том, как летом вдруг расцветали разом все цветы; о том, какие роскошные клубы пара шли зимой от лошадей, везущих повозки, груженные бревнами; и о том, как чистили печки-буржуйки; и о том, как ели замороженное молоко, посыпая его сверху сахаром, так что он скрипел на зубах; о том, как строили зимой снежную горку и соревновались, кто дальше съедет с нее на лыжах
Они говорили и говорили, и казалось, этот разговор никогда не закончится.
Просто удивительно, сколько интересных воспоминаний было у этих двух стариков. Я даже подумал, что быть старым вовсе не так уж и плохо. Ведь чем ты старше, тем больше вещей, о которых ты можешь вспоминать и радоваться этим воспоминаниям. И даже когда ты сам уже исчезнешь, твои воспоминания будут витать в воздухе, растворяться в дожде, просачиваться в почву Они будут существовать в самых разных местах, и, может быть, часть из них найдет путь к сердцу другого человека Ведь бывает так, что оказываешься в каком-то месте впервые, но отчего-то чувствуешь, что когда-то ты уже здесь был. Это значит, что воспоминания людей из прошлого нашли тебя и зашли в твое сердце. От этой мысли мне сделалось очень хорошо.
Бабушка и дедушка замолчали. Теперь они сидят и молча смотрят во двор.
Откуда ни возьмись налетел прохладный ветерок. Мне показалось, что мы все сидим внутри кисло-сладкой, спелой, напоенной лесными ветрами ягоды тутового дерева.
11
Мама съела капельку зеленого салата и снова принялась за вино. Гамбургер и кружочки тушенной в сладком соусе моркови, настолько красивые, что смахивали на муляжи, были абсолютно безвкусными.
Мам, поешь как следует, сказал я, отложив палочки. Ты только и делала, что смотрела на меня, а сама так ни к чему и не притронулась.
Мне что-то не хочется мяса, сказала она и отправила в рот крекер. Раздался тихий хруст, после чего мама влила в себя очередную порцию вина. И так каждый день. Она почти ничего не ест, но за последнее время поправилась. Веки у нее припухли, и вся она какая-то вялая, еле ноги передвигает, будто несет что-то тяжелое.
Я встал из-за стола и открыл холодильник. В отделении для фруктов и овощейувядший сельдерей, заплесневелая четвертинка тыквы и три груши.
Ты купила груши?
Да, ответила мама, продолжая сидеть неподвижно. Они показались мне вкусными на вид, вот я их и купила.
Может, съедим одну пополам?
Ты ешь, а мне что-то не хочется.
Я достал из ящика нож, чтобы почистить и разрезать грушу. Мама подошла, хотела забрать у меня нож и сделать все сама, но я сказал ей, что справлюсь.
Стоя у раковины, я начал чистить грушу. Оголилась ее белая, сочная мякоть, золотая спиральная полоска кожуры становилась все длинней.
Ловко у тебя получается! мама с удивлением следила за движением моих рук.
Мы уже несколько раз ели груши у деда.
Плотно прижимай нож указательным пальцем правой руки, посоветовал он мне, когда я первый раз попытался самостоятельно почистить грушу. Я так и сделал и почувствовал, что нож понемногу, будто сам по себе, продвигается вперед. Но все равно, на то, чтобы очистить первую грушу, у меня ушла куча времени.
И хотя очищенная груша имела не самую аппетитную форму, а Ямашта сказал, что на ней видны грязные отпечатки моих пальцев, дед умял эту несчастную грушу с большим аппетитом.