Что называется как из ведра.
Хляби небесные.
С моря дует холодный ветер.
Щека болит.
Я влезаю между двумя
покосившимися пляжными домиками,
чтоб не промокнуть,
и поднимаю глаза,
только когда передо мной появляются
чьи-то ноги в резиновых сапогах.
Девушка в дождевике глядит на меня недовольно; рядом с ней лабрадор.
Шкура как бархат. Виляет хвостом,
отряхивается.
С капюшона девушки капает вода.
Ты поранилась?
Что у тебя с лицом?
Ничего. Просто попала под дождь.
Пляжный домик 13
Из пляжного домика не видно города
окна выходят на море.
Атлантический океан
до самой Америки плыви,
если хватит духу.
Деревянные стены пахнут мятой и плесенью.
Я бы хотела здесь жить, говорю задумчиво девушке,
а она вытирает собаку кухонным полотенцем.
Девушка смеется,
рассказывает про своего брата:
он как-то приехал сюда
на неделю,
еще когда учился в школе.
Чуть с ума не сошел ему до смерти надоели барабаны!
Кто играет на барабанах?
Я, небрежно отвечает она,
как будто это самое обычное занятие.
Ее зовут Люси;
она говорит так уверенно, словно
все в мире должны обожать ее барабаны.
Опускаю глаза.
Делаю вид, что разглядываю
половицы, лапы собаки,
коврик с рисунком медузы.
Она указывает на крышу капли уже не стучат.
Дождь перестал.
Наверное, хочет сказать мне:
«Можешь идти».
И я ухожу.
Друзья
Папе не нравилось, когда я проводила время с друзьями.
Он говорил:
Ты думаешь, деньги даются легко? Нет!
Бездельничать может каждый.
Я же плачу за то, что ты учишься плавать,
так заслужи.
Для начала вымой посуду.
Он говорил:
Сдашь экзамены
устраивайся работать по выходным.
Я хороший отец. Ведь я же тебя кормлю?
Он говорил:
Погулять? Нет, уже поздно.
Знаю я эти ваши прогулки!
Вроде бы можно было пригласить друзей в дом,
и в то же время
нельзя.
Софи и Джеки не держали бы язык за зубами,
если бы что-то показалось им странным.
Джеки вообще паникерша, а Софи болтушка.
Мне не хотелось, чтоб они знали, какой он на самом деле
грубый, вечно сердитый,
и как обращается с Келли-Энн.
Что же ты не пришла к Мартину? недоумевала Джеки.
Ты ему точно нравишься, он все время тебя приглашает.
Его брат купил себе новый мотоцикл.
Сказал даст покататься.
Только нужна подходящая обувь.
Там выхлопная труба Ноги печет.
Элли, кажется, задирает нос, сказала Софи.
А может быть, у тебя уже кто-то есть?
Кто? Случайно, не папа Джеки?
Заткнись, сказала ей Джеки.
Толкнула Софи,
и они засмеялись.
Папа Джеки встречался
с двадцатилетней.
Мы так шутили будто она еще школьница,
а он педофил.
Джеки не обижалась.
Я хотела пойти, говорю им.
Отец не пустил.
Так приходи в субботу, сказала Джеки.
Сходим в кино.
Пройдем без билета.
Вряд ли там что-то хорошее, нечего зря тратить деньги.
Джеки продержалась дольше, чем Софи.
С Джеки
всегда
было проще.
Не могу.
Я не знала, как объяснить,
почему не могу проводить с ними время?
Боялась, что папа скажет:
«Бездельница».
Или еще что похуже.
Скажет или сделает.
Она ждала меня?
Марла сидит за столом на кухне,
разгадывает кроссворд,
пишет, зачеркивает.
Стучу по косяку, чтобы она не испугалась.
Я вернулась, говорю
как можно небрежнее,
в надежде она помнит Ириску,
а не уборщицу-самозванку.
Мне нужно остаться на ночь.
О. Она совершенно спокойна. Бормочет:
Шесть по горизонтали.
Место жительства: три буквы.
Я тереблю рукав, натягиваю на ладошку.
Я тереблю рукав, натягиваю на ладошку.
Шепотом подсказываю ей:
Дом
Марла считает клеточки.
А, ты дома.
Дом. Точно. Подходит!
Кроссворды
Папа всегда говорил загадками.
Намеки, подсказки,
пересечение слов
в
е
г о р и з о н т а л ь н о,
т
и
к
а
л
ь
н
о,
зачем все так усложнять?
Я умею разгадывать кроссворды.
Но никогда не могла понять своего отца.
Устал
Папа всегда разговаривал громко,
у него такой голос.
Ну, покричал, вот и все,
а потом тишина.
Но меня просто трясет от этого крика.
Эллисон! Эллисон?
Сколько раз повторять
не бросай обувь где попало!
Да, мои школьные туфли рядом с диваном.
Я сбросила их и уселась читать.
Кроссовки в ванной:
забыла убрать, после душа.
(Келли-Энн еще не жила у нас;
она-то потом меня научила держаться от папы подальше).
Мне тогда было лет семь;
иногда просыпалась в мокрой постели.
Эллисон! Обувь должна быть на месте!
Эллисон? Где ты?
Уж точно не уборкой занимаешься.
Он тяжело поднимался
по лестнице.
Неужели это так трудно?
Разве я многого требую?
Чистый дом это не так уж много.
Я же прав?
Так?
Мне казалось, стены дрожали от этого крика.
Вот-вот потолок упадет.
Я вышла из комнаты.
Папа, прости.
Сейчас уберу.
И разрыдалась,
зашмыгала, из носу потекло.
Даже в горле забулькало.
И он
смягчился.
Наклонил голову и внимательно посмотрел на меня.
Господи, Эл, я ужасно устал.
Все из-за этого.
Не реви. Мне, наверное, нужно отдохнуть.
Все в порядке?
Если папа бы просто обнял меня тогда
я бы поняла, что он вовсе не хотел кричать,
что он меня любит.
Не обнял.
Вошел в свою спальню,
сбросил на пол ботинки, одежду,
упал на кровать и заснул.
Вот в чем дело.
Это правда!
Он действительно очень устал.
Во время рекламной паузы
Марла на пару минут задремала.
Вдруг вскидывает голову.
Где Мэри?
Вцепилась в кресло.
Я не знаю, где Мэри.
Поднимаю обе руки не знаю!
Я кушать хочу.
И тычет в меня пальцем, будто бы я
морю ее голодом.
Ладно, я что-нибудь приготовлю.
Что вы хотите?
Хочу, чтобы Мэри пришла. А ты кто такая?
Пусть придет Мэри!
Я же Ириска.
Марла улыбается, искоса смотрит на меня,
уже забыла, что хочет кушать.
Разрумянилась, даже как-то помолодела;
откуда энергия?
Ириска! О, нам же надо практиковаться!
В чем? спрашиваю ее.
Смеешься?
Ну-ка давай! Иначе точно поколочу.
Марла танцует
И Марла
пошла танцевать:
да так задорно,
в бешеном темпе,
я даже испугалась
вдруг налетит на что-нибудь
и ударится, ведь рядом камин.
Ну-ка, Ириска, не отставай!
Роджер сказал, нам с тобой надо быть в форме.
Мойра ведь хочет, чтобы он вместо нас взял ее вместе с Фрэнсис.
Ах они сучки!
Ириска, танцуем!
Вытаскивает меня на середину комнаты,
и опять крутит бедрами,
кружится, смеется!
Музыка гремит на весь дом,
только заканчивается
пластинка,
Марла ставит ее
заново.
Танец
Правую ногу вперед,
и сразу назад,
быстро, быстро, быстро,
медленно, медленно;
руку вверх поприветствуй зрителей!
И снова правой ногой:
вперед,
назад,
вперед-назад.
Улыбочка!
Еще раз, теперь быстрее:
левой ногой,
быстро, быстро, быстро,
медленно, медленно,
левую ногу
назад
присела,
вперед
присела,
три прохода, прыжок.
Танцы со звездами
Папа по выходным работает, подвозит клиентов:
народ выпивает в пабе, потом едет в клуб.
Если кого-то вырвет в машине двойная оплата.