Недостаточно, чтобы заключить с автором постоянный контракт, Анна поджала губы, недостаточно, чтобы выманить Полину в Европу или Америку, о правах на фильм речь не шла. Хана пожала плечами:
Честно, говоря, бабушка, у мадемуазель Саган стиль лучше, а тема так избита, что даже описания секса на каждой странице не спасут роман, она добавила:
Полине надо выбирать социальные темы, а не банальные истории, заполонившие книжный рынок, Анна кивнула:
Ты права. Но если удастся узнать, где логово фон Рабе, мы сможем призвать его к ответу, женщина помешала закипающее варенье:
Что касается рава Гринберга и его ребецин, она подмигнула Хане, у них все в порядке, они сидят в провинциальном городишке на Среднем Западе, Хана незаметно закусила губу: «Да».
Я ему не нужна, напомнила себе Хана, он любит Сару. Все давно закончилось, не вспоминай о нем, Бебичка подергала ее за руку:
Тетя Хана, что с вами, женщина поморгала:
Соринка в глаз попала. Крабик от нас убежал, она подхватила девочку, но лосось на гриле не убежит, рыжие кудри Бебички растрепались, она восторженно завизжала:
Еще, еще, Хана едва не пошатнулась:
Ей четыре года. Моей девочке, моей Регине сейчас исполнилось бы шесть, она пошла бы в школу, Хана понесла Бебичку к костру:
Анна родила девочку прошлым месяцем, сердце заболело еще сильнее, Михаэль навсегда прикован к инвалидной коляске, но теперь у нее есть дочь, малышку назвали Лиорой:
Словно Лаура, тоже сгинувшая, пришло в голову Хане, ее, наверное, убили в Южной Америке. Господи, пусть больше никто не погибнет, кузен Петр перехватил дочку:
Иди сюда, ласково сказал он, ты загоняла тетю Хану, опустившись на песок, женщина вытянула стройные ноги в джинсовых шортах:
Потому что тетя Хана сегодня уезжает, звонко сказала Бебичка, и я буду по ней скучать, она подлезла под бок к Хане, -почему мне нельзя в музей, папа, Петя свалил румяного лосося на тарелку:
Все закончится поздно, не ночевать же тебе в вагончике на стройке, Бебичка упрямо выпятила губку:
Вы с дедушкой ночуете. Дедушка, она подскочила, бабушка, идите есть рыбку
Петя неловко сказал:
Разумеется, я отвезу вас на городскую виллу, кузина. Ваш самолет только завтра, Хана отозвалась:
Да. Подождите, бабушка Анна, я вам помогу, она побежала к террасе виллы.
Петя очнулся от настойчивого голоска дочки: «Хочу в вагончик!».
Поцеловав теплый затылок, он пообещал:
Непременно, только не сейчас. Смотри, бабушка сделала твой любимый пирог с вареньем
Отец и мать спускались на пляж с плетеной корзиной для пикников.
Сиэтл
Тонкая фигура в белом платье античного кроя замерла рядом с изломанной линией статуи Джакометти. Острый луч прожектора очертил высокие скулы, немного раскосые глаза. Хрипловатый голос заметался под выложенными светлым вермонтским мрамором сводами первой галереи будущего музея:
I am no more but you live on,
And the wind, whining and complaining,
Is shaking house and forest, straining
Not single fir trees one by one
But the whole wood, all trees together
Ее изящные руки, казалось, жили отдельно от тела. Хана потянулась, поднявшись на цыпочки:
Она словно юное деревце, понял Петя, какая она красивая, изящные пальцы трепетали, дрожало горло, обнаженное глубоким вырезом платья:
With all the distance far and wide,
Like sail-less yachts in stormy weather
When moored within a bay they lie.
And this not out of wanton pride
Or fury bent on aimless wronging,
But to provide a lullaby
For you with words of grief and longing
Он покосился на сосредоточенное лицо отца:
Папа говорит, что Хана напоминает ее тетю, мадемуазель Аржан, Петя тоже видел семейное сходство, только она ниже ростом, актриса не носила украшений.
Маленькие ноги в детского размера туфлях неслышно ступали по темному граниту. Подсветку картин и скульптур спрятали в пол:
Ты прав, что оставил место для лекций и спектаклей, заметил отец, мы сделаем и концертный зал, но музей должен быть, как сейчас принято говорить, интерактивным
Зрители сидели в подобии древнегреческого амфитеатра, тоже сделанном из мрамора. По расчетам Пети весь музей должен быть открыться года через три:
Потом я займусь окружающим кварталом, мэрия Сиэтла согласилась на перестройку заброшенных складов, пока сюда надо добираться на такси, а к галерее приходится идти по мосткам
Потом я займусь окружающим кварталом, мэрия Сиэтла согласилась на перестройку заброшенных складов, пока сюда надо добираться на такси, а к галерее приходится идти по мосткам
Не желая тратить время в поездках на городскую виллу, Петя обычно ночевал в пресловутом вагончике, куда так стремилась попасть Бебичка. Этой весной он получил диплом магистра архитектуры в университете Беркли:
Я в твои годы был на подхвате у мастеров, хохотнул отец, мне доверяли только проектировать дешевые дома для рабочих, а у тебя под рукой целый квартал, Петр Федорович, о личной жизни родители с ним не заговаривали, но мать иногда замечала:
Написал бы ты дяде Эмилю, вернее, его девочкам. Они выросли, им скоро семнадцать лет, Петя хотел писать только по одному адресу:
Я и пишу, два раза в месяц, он никому не говорил о конвертах, уходящих их Сиэтла в Британию, никому не показывал полученные казенные, как о них думал Петя, конверты со штампом тюремного ведомства:
Густи ровесница Ханы, понял Петя, на год ее младше. Ей скоро исполнится тридцать лет, он знал, почему краснеет, глядя на кузину:
У меня давно ничего не случалось, Петя надеялся, что отец не услышит его учащенного дыхания, у меня есть только работа и Бебичка
Дочка почти не заговаривала о матери, но Петя видел, как она тянется к женщинам.
Когда Хана появилась на острове, Бебичка переехала на дачку со своим девичьим скарбом. Петя попытался сказать, что дочка может помешать кузине. Хана пощекотала девочку:
Такая сладкая Бебичка никому не может помешать, серьезно сказала женщина, вы с дядей Теодором заняты на стройке, ваша мама тем более работает, а Бебичка будет учить меня русскому языку, для спектакля Хана подобрала музыку к стихам Пастернака.
Петя послушал перебор гитарных струн:
Ее акцент в русском похож на тот, что у Густи, на глаза внезапно навернулись слезы, она выучила стихотворение наизусть, Хана опустила инструмент на просцениум:
Ты появишься у двери, в чем-то белом, без причуд, легкие шаги отражались эхом в застывшем амфитеатре, она задержалась у черного проема, в чем-то впрямь из тех материй, из которых хлопья шьют
Женщина закружилась, белоснежный шелк ее хитона взмыл вверх. Прожекторы заметались по сцене, потолок раздвинулся:
Молодец, Петька, он уловил движение губ отца, такого в музеях еще никто не делал, стеклянный верх галереи затемнялся для театральных представлений:
Хана тоже удивилась, Петя улыбнулся, вернее, похвалила меня, сцена скрылась в вихре метели.
Лучи света скрестились на «Белом триптихе» Роберта Раушенберга, последней покупке отца для нового музея. Зал взорвался в аплодисментах. Петя стиснул захолодевшие руки:
И опять кольнут доныне не отпущенной виной, вспомнил он, любую вину можно искупить, иначе что мы за христиане, Петя наклонился к отцу:
Папа, мне надо с тобой поговорить, прямо сегодня.
«Столичную» Федор Петрович Воронцов-Вельяминов привозил из Сан-Франциско. В Сиэтле продавался американский Smirnoff, однако отец ни в грош не ставил местную водку:
Ты, Петька, над Россией только пролетел, вздыхал он, на Алеутских островах или в Москве вас водкой не поили, прозрачная струйка полилась в холодный стакан, здесь и вода другая, и зерно не такое, как дома
Они распахнули окно вагончика в соленую тихоокеанскую полночь. Хана уехала на городскую виллу на заказанном Петей лимузине:
Вам надо поговорить с дядей Теодором, кузина пожала его пальцы, я по вашим глазам все вижу. Не беспокойтесь обо мне, я большая девочка, она коротко улыбнулась, завтра шофер доставит меня в аэропорт. Спасибо, что дали мне возможность выступить, она кивнула на заваленное букетами сиденье машины. Петя склонился над ее рукой:
Это была огромная честь, сказал он, и мы ждем вас на открытие всего музея, кузина. Потом мы построим концертный зал, Хана рассмеялась:
В котором я непременно спою. Передайте Бебичке подарок, она порылась в большой сумке черной замши, живой крабик от нас убежал, но этот крабик приехал к ней из Парижа, брошка яркой эмали несла на себе штамп Hermes:
Бебичка обрадуется, Петя курил, пристроившись на окошке вагончика, но еще больше она обрадуется матери, он совершенно не знал, как начать разговор.