Ублюдничество.
Андрей побрел в редакцию. Фонарь над крыльцом дрожал, мигая, и казалось, сейчас потухнет. Нужно кратко сообщить о голосовании. И большое фото нового избранника. Чтобы запомнили.
За столом Савельича Варвара Ивановна:
Валерий Савельевич на банкете по случаю выборов председателя Совета депутатов, она никогда не смотрела в глаза и всегда говорила с ним дикторским голосом, будто выделяла его неблагонадёжность и свою преданность газете.
Конечно, как он забыл! Обязательный ритуал укрепить родственные связи мэрии и редакции.
Вставите в номер заметку о выборах?
Оставь здесь, Варвара Ивановна чуть смягчила тон.
В первой полосе пойдет?
Посмотрим, она сделала важное выражение и скосила глаз в его сторону. Праздничные мероприятия в клубе железнодорожников, отчет по культуре, вот ваша статья о праздновании в школе
Прекрасно, прекрасно, Андрея начинало мелко трясти.
И да, сейчас в первую полосу поставим заметку о выборах.
Подождите, подождите, Андрей вырвал у нее компьютерную мышь и пролистывал номер, еще не понимая, что ищет.
А где блокадница?
Какая блокадница? заморгала Варвара Ивановна поверх очков.
Да не блокадница! отмахнулся он и, морщась, уставился в экран. Там история такая порыв канализации на Рельсовой. Месяца три весь дом фекалиями дышит. Я вчера ездил и вечером Савельичу сдал текст.
В этом номере такого нет, молодой человек, Варвара Ивановна снова облачилась в плохую учительницу, сделала упор на «молодой человек» и отняла у него мышку. Что Валерий Савельевич в номер поставил, то и есть, теперь она упирала на «Валерий Савельевич».
Быть того не может. Ошибка это, залепетал Андрей. Савельич точно принял статью, должен поставить. Нужно с ним связаться. Я узнаю. Не отправляйте пока в набор!
Андрей думал смутить её напором, но старая комсомолка даже бровью не повела.
Давайте сюда вашу заметку о выборах, с хорошей фотографией нового председателя. А по поводу вашей канализации, она брезгливо дернула губами. Я спрошу у Валерия Савельевича, и мы всё решим, теперь она делала упор на «мы».
Нет, нет! Я сам узнаю! Андрей побежал к себе. Как же, спросишь ты. Потом уже бросишь невзначай: «Принято решение с этим подождать». Или хуже «Вы знаете, столько дел».
Передушил бы как котят.
Посреди редакции затрещал телефон.
Не поставил, упырь. Конечно, ёлки, выборы, ленточки. Какие тут блокадницы? Надо выяснить, все-таки. Раз смолчу и всё, крышка. Так было всегда ослабишь хватку, и земля под ногами становится болотом, всасывает тебя. Всегда в напряжении, всегда с гудящей головой. Они забывчиво молчат, отводят глаза, а чаще сами нападают. Приученные. Выкованные.
Телефон прозвенел снова. Как не хочется подходить. Еще Савельича нужно где-то откапывать. Хоть и номер свёрстан, всё впустую.
Телефон подзывал к себе. С жалобами вряд ли неделя до праздников, у народа на уме шампанское, мясо и мандарины, только ты, скоморох непуганый, нудишь всё.
Он подошёл. Трубка молчала, словно там уже решили, не ответят, и теперь забыли что сказать.
Это газета?
Почти.
Мне сказали, можно обратиться с проблемой. Ну, с просьбой осветить ситуацию. Я правильно попала? взрослый женский голос сбивался, как у людей, которые в редакцию раньше не звонили.
Да. Точнёхонько, попала ты, так попала. Чтоб у вас там еще свет вырубило. Способность быть жестоким его новая характеристика. Надоели жаловаться. Бухают и плачутся. Плохо тебе сейчас будет.
У нас такая проблема жилищная.
А какая?! У нас тут другие есть? В театре обнаженка на сцене? В кино кровь по экрану? Рад помочь, только в кино у нас левые диски крутят, а в театре мэрия давно кабак устроила идти близко и места много.
Вы могли бы как-то написать о наших плохих жилищных условиях, лет под сорок, может, больше. Голос крепчает, говорит четко. Учительница что ли?
Конечно, могли бы. Плохие жилищные условия у нас редкость исключительная хамство, конечно. И ты хочешь этого хамства. Хочешь издеваться над ней и над собой. Интересно, сколько она вытерпит? И с какой же Луны к вам свалились эти жилищные неприятности? Где это невидаль такая приключилась?
Мы из поселка Каменщиков. Дом послевоенный, с деревянными перекрытиями ого, держится! Андрей услышал, как издевку узнали и проглотили. Наверное, припекло. Есть тут поселочек такой, километров пятнадцать от города. Перед войной туда с окружных деревень крестьян сгоняли камень добывать, а после поселок оброс угольными шахтами. Мы двадцать лет в аварийном фонде, а расселять некуда. Дом сыпется весь. Потолок боимся обвалится, пол сгнил, к стенам обои не клеятся. Холод, на обогревателях сидим. Вода только холодная и по часам.
У нас такая проблема жилищная.
А какая?! У нас тут другие есть? В театре обнаженка на сцене? В кино кровь по экрану? Рад помочь, только в кино у нас левые диски крутят, а в театре мэрия давно кабак устроила идти близко и места много.
Вы могли бы как-то написать о наших плохих жилищных условиях, лет под сорок, может, больше. Голос крепчает, говорит четко. Учительница что ли?
Конечно, могли бы. Плохие жилищные условия у нас редкость исключительная хамство, конечно. И ты хочешь этого хамства. Хочешь издеваться над ней и над собой. Интересно, сколько она вытерпит? И с какой же Луны к вам свалились эти жилищные неприятности? Где это невидаль такая приключилась?
Мы из поселка Каменщиков. Дом послевоенный, с деревянными перекрытиями ого, держится! Андрей услышал, как издевку узнали и проглотили. Наверное, припекло. Есть тут поселочек такой, километров пятнадцать от города. Перед войной туда с окружных деревень крестьян сгоняли камень добывать, а после поселок оброс угольными шахтами. Мы двадцать лет в аварийном фонде, а расселять некуда. Дом сыпется весь. Потолок боимся обвалится, пол сгнил, к стенам обои не клеятся. Холод, на обогревателях сидим. Вода только холодная и по часам.
Значит, свет есть, если обогреватели? А вы говорите проблемы! Ладно, надо заканчивать. А то правда обидится. А чего с водой? У вас же водовод меняли
Так его до поселка довели и все во дворах зимой лужи течет всё, он ждал услышать в ее голосе жалобу. Но тон спокойный, едва не деловой.
А ремонт? У вас должен быть капитальный. Я был на отчете главы, деньги заложены.
Ремонт?.. Вы что там?.. голос вдруг сорвался не в жалость, а в сердитость. С вашим ремонтом у нас весной с потолка знаете, как польет? Тут ремонтом не поможешь, всё само скоро рухнет.
Так и рухнет! Андрей еще кипел. Сейчас я тебя в колею поставлю. У вас одних что ли течет? Тут у всех скоро потечет, изо всех дыр! Вчера я на Рельсовую ездил, там канализация так шарашит, в квартирах дышать нечем!
Канализация у них протекает? женщина вдруг стихла. Андрей почуял недоброе и стало не по себе слушать этот голос, в котором ни жалобы, ни жалости ни к кому. А у нас не протекает. И никогда не протекала. Знаете, каково в сортире, когда темнота и мороз двадцать градусов? Я двадцать лет в школе. Зарплата на одежду и на еду. И то голос снова оборвался, будто в нем кончился воздух. Знаете, не нужно ничего писать. Извините, до свидания.
Постойте! чуть не закричал Андрей, но понял, что сказал тихо. Как не нужно? Подождите! Меня Андрей зовут, я журналист.
Ничего, Андрей. Ничего не нужно, голос стал точно мягким и родным.
Да подождите вы! требовал он. Как не нужно писать? Газета для того и нужна писать о том, что происходит. Я завтра к вам приеду. Как вас зовут?
Ольга.
А фамилия? И адрес ваш нужен, он еле дотянулся до блокнота, схватил карандаш.
Подождите Андрей, он услышал, как на той стороне глухо переговариваются. Вдавил трубку в ухо. Казалось, там о чем-то спорили.
Нет, Андрей. Приезжать не нужно. Извините, что отняли время.
Да что ж такое! Вы так и хотите жить в этом дальше? А если будет статья, мы еще посмотрим. Это же свидетельства, скандал
А вы думаете, они после статьи что? с той стороны снова говорили спокойно и размеренно. Построят нам новые дома? Дело проиграно. Конечно, ничего не построят. А сказать: «Да, построят» быть с ними заодно, льстить и врать. Устроят Савельичу скандал. Ну, поговорят в городе пару дней. А там праздники. Нет, ты просто хочешь эту статью. Ты хочешь их умыть. Ты хочешь, чтобы эти суки знали, пока они в ресторанах выборы отмечают Хотя они и без тебя, дурака, знают. Лучше тебя про всё знают. Нет, просто ты должен сделать статью о том, что есть. Просто это твоя работа.
Ольга, подождите. А вам-то что терять? Попытка не пытка.
Вам же потребуются наши имена и адрес?
Конечно. Но имена можно и вымышленные.
И фотографии делать будете?
Лучше один раз увидеть, чем пять раз прочитать.
В трубке затихло, снова обдумывали или обсуждали.
Не получится. Извините.
Да почему? Я просто приеду, поговорим
Вы не поймете.
Во как. Что-то свеженькое.
Не пойму?
Поверьте. И не нужно приезжать. И писать не нужно.