Со мной от голода не развалишься, я тебе обещаю.
Са-а-а-ай, почти хнычет он, и взгляд становится совсем жалобным.
Тогда мы запишем ещё что-нибудь, предлагаю я. И потом ещё и ещё пока не станем как The Killers.
Легко строить воздушные замки. Все сразу такие отважные. А как доходит до кирки и лопаты
Потом Том приходит лично и приносит настоящий контракт.
Настоящий, подтверждает Ральф.
Том скромно улыбается.
Стандартный. Не очень выгодный.
Мы крутим его весь день слева направо, взад-вперёд, пока Ральф первым не высказывает робкое опасение:
Нам не обязательно сразу подписывать. Можно вложить собственные финансы, записаться, а потом уже попробовать пихнуть.
Трой качает головой.
Ну как бы Деньги не вопрос.
Я сам удивляюсь себе, но предлагаю.
Надо подписывать.
Я сам удивляюсь себе, но другим удивляюсь больше.
Вам как будто каждый день лейблы предлагают сотрудничать. Некоторые годами не могут пристроиться, а тут настоящий контракт.
Некоторые выпускаются независимо, напоминает Трой.
И что же мы такие независимые до сих пор ничего не выпустили? Деньги не вопрос, хорошо. Дедлайн нам нужен, цель вот что. А то так и будем ныкаться, никогда ни черта не запишем.
Майк поддерживает:
Он прав, надо что-то решать. Сейчас или никогда.
Трой грызёт ноготь.
Вот обязательно так нагнетать?
Ну ты ссыкло потому что, Гордон, огрызается Майк. А я-то думал, что я единственный заметил, как у Троя нашего бравого солиста дрожат коленки при упоминании Настоящего Студийного Альбома. Так и будем всю жизнь по кабакам петь? Я не для этого учёбу бросал!
Значит, подписываем, заключает Ральф. В любом случае мы ничего особо не теряем. Допустим, уложимся в год. Что может измениться за год, правда?
Глава 4. Ничего личного
Внезапно мы окружены какими-то новыми людьми, делаем новые вещи. Даже в лексиконе появляются новые слова.
Лейбл, повторяет Том, явно наслаждаясь тем, как слово прокатывается по языку.
Кроме всего прочего, у нас теперь есть Роберт, главная обязанность которого следить за тем, чтобы мы всегда были в нужное время в нужном месте. Сегодня Роберт настаивает, что ему 33 года, и просит называть его Робби. Мне, впрочем, совершенно нет дела до его истинного возраста, а называть уменьшительно-ласкательным здорового мужика, я думаю, никто из нас не переломится. Робби носит кеды с пиджаками и много говорит, по большей части не по делу. Может, попросту путает нас с другими протеже. Однако лейбл настаивает, чтобы за нами был закреплён человек, а я успокаиваю себя тем, что не мне с ним общаться. Да, мы все в равной степени поставили закорючки в контракте, но я привык, что Трой и Ральф всё равно ближе к делу с них и спрос. И всё же, Робби обижается, когда я отгораживаюсь читалкой, пытаясь вникнуть в строчки на экране; не ругается, просто навис надо мной, такой весь большой и уязвлённый, смотрит как на нерадивого зрителя, который выходит из зала посреди драматической сцены. Поэтому я откладываю читалку и честно смотрю в ответ на нашего нового ангела-хранителя, который тоже имеет привычку разбрасываться дешёвыми ободряющими фразами.
Отличное название, ребятки. Далеко пойдёте!
Нас пятеро. Том тоже поставил закорючку. Все ожидали от него гитарных партий, а он притащил клавишные и давай пилить. Странный парень, но в таланте ему не откажешь. Так что нас официально пятеро.
Мы официально Awakers.
Я люблю готовить. Наверное, отчасти потому, что больше никто из моих знакомых такой дурью не страдает, так что можно спокойно сказать, что в этом деле равных мне нет. А ещё, пока я нарезаю овощи, натираю сыр или вожусь с миксером, всё остальное уходит на второй план. Нет ни зависти, ни обиды; нет разочарования. Трой поёт и пишет, они с Ральфом во главе группы. Майк играет как никто другой, сортирует жанры по полочкам. Том со своим вечным «вот был ещё такой случай» и целым набором музыкальных инструментов. Мне тоже приятно иметь какой-то свой талант, пускай к делу он никак не относится. Может, сам бы я не стал называть своё хобби столь громкими словами, но кто меня спрашивал?
У тебя реально талант, П., выдаёт Майк с видом знатока. Я раньше думал, что Гордон заливает, а ты правда, ну Я такое не каждому говорю, я как бы знаю толк, у меня мамка здорово готовит.
У тебя реально талант, П., выдаёт Майк с видом знатока. Я раньше думал, что Гордон заливает, а ты правда, ну Я такое не каждому говорю, я как бы знаю толк, у меня мамка здорово готовит.
Я как-то не привык, чтобы моим «талантам» уделяли столько внимания, и тем более не ожидал, что никто не будет смеяться над девчачьим увлечением. Но наверное, у меня правда талант, раз я собственноручно справился с приготовлением полноценного рождественского ужина на пятерых. Ральфа с нами в этот раз нет, но я всё равно на него рассчитывал про запас. Теперь, глядя на своих коллег, я примерно понимаю, куда этот запас подевался. Майк, наш мелкий тощенький Майк, беззастенчиво распустил ремень на джинсах, любовно поглаживает кругленькое, сытое пузцо.
В жизни такой бочонок не наедал.
Том уже давно управился со своей порцией, пускает бульки в пунш через трубочку. Кажется, я переборщил с долей алкоголя, так что трубочка вечно соскальзывает в сторону, а язык у Тома заплетается, пока он рассказывает о чудесах перевоплощения.
Вы же видели этих чудил в костюмах зверей на общественных мероприятиях. Видели?
Я в фильме видел, встревает Майк. У них там целый клуб извращенцев был: напяливали эти плюшевые дряни и устраивали оргии.
Да нет, я не про извращенцев это же идеальная маскировка для знаменитостей. Вот захочет Бенни Хилл сходить на рок-фест
Он умер, напоминаю я.
Неважно.
Фига себе, неважно! не соглашается гитарист.
Ну ладно, кто-нибудь из нынешних там кто есть знаменитый?
Брэндон Флауэрс? подаёт голос Трой, продолжая бегать вокруг стола, щёлкая фотоаппаратом, в тщетном порыве запечатлеть каждую минуту и каждый миллиметр празднества; бодренький всем на зависть. На всех лень напала после сытного ужина, а он, наоборот, на месте усидеть не может пяти минут.
Так вот, продолжает Том. Захочет какой-нибудь Брэндон Флауэрс сходить на фест, так его же запросто так в толпе на куски раздерут. А так надел костюм обезьянки, и никто не узнает.
Что значит «какой-нибудь»? Он такой один! возмущается Трой, а Майк смеётся.
Ты погоди, Гордон, когда мы станем знамениты, тебе придётся рядиться мартышкой.
С фига я буду мартышкой?
Что у тебя получится. Я в тебя верю!
Не буду я мартышкой! Мы будем Лигой справедливости. Сай за Бэтмена, Том Флэш, Ральф тот Зелёный ты будешь Супербабой, а я, как предводитель, Супермужиком!
Стрёмная маскировка, кажется, Майка не особенно смущает, что его назвали бабой. Ты в курсе, что Супермен не носит маску?
У него трусы в обтяжку поверх трико, кто там будет смотреть на лицо?
Можно я буду Халком? тянет руку Том.
Он из другого комикса, двоечник! Трой в последнее время немножко щепетильно относится к тому, что кто-то не разбирается в культурном наследии Штатов.
Сам я утонул в кресле и чувствую, что вставать будет нелегко. В конце концов, желание курить перетягивает, а у нас сложилось правило «курильщики на улицу!». Это Майк постановил. Борец за здоровый образ жизни, мать его. Вставать правда нелегко: я чувствую себя на десяток фунтов тяжелее, в голове шумит от пунша.
Скоро вернусь, обещаю я, накидывая куртку с припасённой заранее пачкой в кармане.
Я недолго сижу один на веранде; оборачиваюсь на очередной щелчок камеры: Трой стоит на пороге в лёгком шарфе и своём затёртом пиджаке так и не смирился с мыслью о зимней одежде.
Пришёл подышать свежим воздухом?
Он качает головой в ответ, опускается в плетёное кресло рядом со мной, складывает цифровик на столик.
Пришёл подышать дымом.
Я выпускаю дразнящее облачко в его сторону, он подгоняет дым к себе, делает упоительный вдох, трёт озябшие руки.
Застегнись, дубак же, подсказываю я.
Никак. Не сходится.
Не дуркуй, я пихаю его в плечо, выполняя функцию Ральфа. Застегнись, простынешь.
Давно уже не сходится, смеётся Трой.
С тех пор, как курить бросил?
И ни о чём не жалею! он победно вскидывает руки над головой, но с завистью тянется в мою сторону, переходя на шёпот. Будь другом, последний раз затянуться дай.
Ни о чём не жалеешь, да? напоминаю я.
Я знаю, знаю, он виновато морщит нос. Всего две затяжки, честное слово.
Я протягиваю ему недокуренную сигарету:
На здоровье.