Такая политика поспособствовала рождению экономики замкнутого цикла за счет повторного использования электронных отходов (см. приложение 10, демонстрирующее жизненный цикл разнообразных металлов). В Японии организуются масштабные кампании по их сбору, и в итоге 650 000 тонн электроники, выбрасываемой каждый год по всей стране, удается использовать повторно. Это движение стало настолько всеохватывающим, что к нему присоединились даже популярные в Японии виртуальные исполнители. Например, появился специальный видеоклип интернет-певицы Хацунэ Мику (Hatsune Miku), где она в традиционной короткой юбочке и на фоне плывущих вдали мобильных телефонов убеждала своих соотечественников в том, что они напали на золотую жилу.
Но одного сбора старой техники оказалось недостаточно, и японское правительство также инвестировало миллионы долларов в научные программы, направленные на замену некоторых редких металлов более дешевыми аналогами[129] и сокращение их объема при производстве электромагнитов[130].
Вслед за Японией этой проблемой озадачились и многие западные страны. Например, США, ведь редкие металлы присутствуют в различных видах американского оружия. Недалеко от города Тусон в штате Аризона находится военный склад, где стоит множество старых самолетов. В них тонны электромагнитов, содержащих редкие металлы, которые в данный момент невозможно ни извлечь, ни переработать[131]. Более того: когда американская армия отступала из Афганистана, она оставила там кучу военного оборудования, нашпигованного электромагнитами на общую сумму 6 миллиардов долларов, позволяя противнику использовать все это по своему усмотрению[132] В США многие оценили масштаб этого бедствия и предложили снабжать солдат инструкцией, объяснявшей, каким образом можно извлекать из брошенной техники детали, содержащие редкие металлы.
Для предпринимателей это стало более сложной задачей, так как новая циклическая экономика потребовала полного пересмотра методов поставки сырья. Теперь им необходимо искать не только поставщиков материалов для производства нового продукта, но и покупавших этот продукт потребителей, чтобы повторно воспользоваться содержащимися в нем редкими металлами. Получается, что теперь компании Apple и H&M, которые уже знают, где можно раздобыть руду редкоземов для производства гаджетов и хлопок для пошива одежды, должны собирать у своих клиентов устаревшие iPhone и поношенные джинсы, разбросанные по самым разным уголкам земного шара. Другими словами, отправитель и получатель товара поменялись ролями[133].
Прийти к тому же результату, делая все наоборот: для многих это стало серьезной проблемой Однако, если следовать данной схеме, то различные отрасли промышленности могли бы все активнее использовать переработанные металлы для производства новой продукции. Кажется, на наших глазах наступает будущее редких металлов. В этом прекрасном мире владеть ими будут не те страны, где содержатся их самые богатые месторождения, а те, которые смогут более продуктивно переработать старую технику. На картах сокровищ вскоре будут изображены сплошные городские свалки, особо ценные из которых будут снабжены пометкой «имеют мировое значение» (как это делается сейчас с наиболее важными зонами добычи полезных ископаемых). Наши мусорные баки понемногу начнут превращаться в настоящую золотую жилу.
Японии уже практически не нужно добывать редкие металлы из своих недр. Пользуясь своим превосходством в области их повторного использования, она теперь вполне способна заняться и их экспортом в другие страны. Так может возникнуть целая геополитика переработки отходов во всяком случае, в Японии в этом точно уверены. Кроме того, легко представить себе, насколько улучшится наша экология, если эта новая производственная политика приведет к сокращению горнодобывающих работ и закрытию свалок использованной техники в развивающихся странах.
Но если даже эта инициатива окажется жизнеспособной, ее тем не менее будет довольно сложно воплотить на практике. Дело в том, что, в отличие от своих более распространенных «собратьев» типа железа, серебра и алюминия, редкие металлы не присутствуют в электронных приборах в чистом виде. Производители современных устройств, собранных на основе «зеленых» технологий, отдают все большее предпочтение различным сплавам. Соединяя несколько металлов, они создают так называемые композитные материалы, обладающие улучшенными свойствами по сравнению с «цельными». Например, все прекрасно знают, что соединение железа и углерода дает сталь, из которой изготавливают каркасы всех современных небоскребов. Другой пример: часть фюзеляжа пассажирского самолета «Аэробус А380» сделана из легкого сверхпрочного материала на базе алюминия и стекловолокна, который носит название «слоистый алюмостеклопластик». Что же касается электромагнитов, являющихся частью конструкции двигателей ветрогенераторов и электромобилей, то они представляют собой сплав железа, бора и различных редких металлов все это позволяет существенно улучшить их характеристики.
Прозрачный бетон, кирпичи из бумаги, силиконовые аэрогели, сверхпрочная древесина Нас окружают новые материалы, преобразующие свойства материи. Все они настолько перспективны, что «зеленые» технологии вскоре не смогут без них обойтись. Но при этом для того, чтобы повторно использовать редкие металлы, необходимо «разделить» сплавы, в которых они содержатся.
Для этого уже существуют различные технологии. Например, та, которую предложил японский ученый Тору Окабэ (Toru Okabe). В своей лаборатории в Токийском университете он демонстрирует, как работает его изобретение: сплавы нагревают в высокотемпературной печи, предварительно добавив в них горную соль, собранную на высоких плоскогорьях Южной Америки. «Благодаря этой соли редкоземы легко отделяются от других металлов, и после этого их можно использовать повторно», объясняет он, обложившись проводами, колбами и термометрами.
На первый взгляд, разделить сплав металлов не так-то просто. Вернемся к нашей старой метафоре с батоном хлеба. Если он зачерствел, а продавцу не хочется его выбрасывать, то ему придется постараться разделить его ингредиенты и испечь хлеб снова. Этот крайне сложный и длительный процесс потребует от него просто титанических усилий. Точно так же дело обстоит и с содержащими редкие металлы электромагнитами, которые являются частью конструкции ветрогенератора, электромобиля или смартфона: чтобы отделить редкоземы от других металлов и использовать их повторно, производителям приходится использовать дорогостоящие химические реагенты. К тому же такой метод отнимает много времени и энергии.
Переработка сырья чем-то похожа на бракоразводный процесс: никто не разведется бесплатно. «Технология, которую я предлагаю вашему вниманию, весьма перспективна, но пока совершенно нерентабельна», признается Тору Окабэ. Получается, что редкие металлы, содержащиеся в старой японской технике, являются сокровищами, добыча которых на данный момент экономически нецелесообразна. Проблема производителей заключается в высокой стоимости повторного использования редких металлов, которая на сегодняшний день превышает их изначальную цену. Их переработка имела бы смысл только в том случае, если бы цены на сырье в свою очередь тоже повысились. Но увы они относительно стабильны с конца 2014 года[134].
Таким образом, в настоящий момент ни один производитель не заинтересован в переработке редких металлов. Гораздо дешевле начать разработку новой шахты, чем извлекать редкоземы из использованных электронных устройств. В итоге на сегодняшний день ситуация с переработкой шестидесяти металлов, наиболее широко используемых в промышленности, выглядит следующим образом: восемнадцать из них перерабатываются более чем на 50 %[135], еще три более чем на 25 %[136], а еще три более чем на 10 %[137]. У оставшихся тридцати шести металлов доля переработки составляет менее 10 %[138]. Что же касается собственно редких металлов, таких как индий, германий, тантал и галлий, а также некоторых редкоземов, то у них этот показатель варьируется между 0 % и 3 %[139] (см. сводную таблицу объемов переработки редких металлов, приложение 7). Если в один прекрасный день доля их повторного использования достигнет 10 %, как надеется японский производитель электронной техники Hitachi[140], это станет просто невиданным достижением. Но даже если мы станем полностью перерабатывать все используемые нами металлы, этого все равно окажется недостаточно для удовлетворения всех наших нужд. Например, даже полная переработка свинца не позволит остановить его дальнейшую добычу, так как потребность в нем постоянно растет[141]. Воистину, дорога в ад вымощена благими намерениями
Возврат отправителю
Тем не менее производители пришли к выводу, что если собрать вместе всю ранее произведенную технику, содержащую редкие металлы, то их переработка окажется экономически рентабельной, ведь тогда ее стоимость окажется ниже за счет объема перерабатываемого сырья. Другими словами, все использованные гаджеты, которые когда-то были проданы в других странах, теперь должны вернуться на родину
Небоскребы Манхэттена гордо возвышаются над заливом Ньюарк, который уже относится к штату Нью-Джерси: именно здесь сосредоточено множество американских компаний по переработке электронных отходов, которые занимаются в основном их экспортом Их близость к крупным морским портам не ускользнула от внимательного взгляда Лорен Роман (Lauren Roman) активистки экологической организации Basel Action Network. Вот уже много лет она ездит по Нью-Джерси и фотографирует трек-номера, указанные на контейнерах с электронными отходами, чтобы отследить их дальнейшее передвижение.
Возврат отправителю
Тем не менее производители пришли к выводу, что если собрать вместе всю ранее произведенную технику, содержащую редкие металлы, то их переработка окажется экономически рентабельной, ведь тогда ее стоимость окажется ниже за счет объема перерабатываемого сырья. Другими словами, все использованные гаджеты, которые когда-то были проданы в других странах, теперь должны вернуться на родину