Однажды звонит ему Раневская:
Мишенька, милый мой, огромную просьбу к вам имею: к вам поступает мальчик, фамилия Малахов, обратите внимание, умоляю очень талантливый, очень, очень. Личная просьба моя: не проглядите, дорогой мой, безумно талантливый мальчик.
Рекомендация Раневской дорого стоила Новохижин обещал «лично проследить».
После прослушивания «гениального мальчика» Новохижин позвонил Раневской:
Фаина Георгиевна, дорогая, видите ли, не знаю даже, как и сказать
И тут же услышал крик Раневской:
Что? Говно мальчишка? Гоните его в шею, Мишенька, гоните немедленно! Боже мой, что я могу поделать: меня просят, никому не могу отказать!
14 апреля 1976 года. Множество людей столпилось в гримуборной Раневской, которую в связи с 80-летием наградили орденом Ленина.
У меня такое чувство, что я голая моюсь в ванной и пришла экскурсия.
Александра Александровича Румнева, снимавшегося вместе с Раневской в сцене бала в фильме «Золушка», искусного графика и изысканного кавалера, Раневская называла «Последний котелок Москвы». Румнев, давний друг Фаины Георгиевны, часто приходил в ее полутемную комнату, они подолгу беседовали. Он садился рядом и рисовал в своей тонкой, карандашной манере; часто засиживался допоздна. По меркам Лизы, домработницы Раневской, обстановка была интимная.
Однажды она выразила свой протест:
Фаина Георгиевна, что же это такое? Ходить-ходить, на кровать садится, а предложения не делает?!
Однажды Раневская с артистом Геннадием Бортниковым застряли в лифте. Только минут через сорок их освободили. Своему компаньону Фаина Георгиевна сказала:
Геночка! Вы теперь обязаны на мне жениться: иначе вы меня скомпрометируете.
Ткань на юбке Раневской от долгой носки истончилась. Фаина Георгиевна скорее с удовольствием, чем с сожалением, констатирует, глядя на прореху: Напора красоты не может сдержать ничто!
«Народ у нас самый даровитый, добрый и совестливый. Но практически как-то складывается так, что постоянно, процентов на восемьдесят, нас окружают идиоты, мошенники и жуткие дамы без собачек. Беда!»
(Из записной книжки)
Фаина Георгиевна гуляет по Петергофу, все фонтанирует, «из Самсона» струя бьет вверх и т. д. Раневская возмущенно говорит: Это неправда!
Увидев только что установленный памятник Карлу Марксу напротив Большого театра:
Это же холодильник с бородой.
Раневская как-то рассказывала, что согласно результатам исследования, проведенного среди двух тысяч современных женщин, выяснилось, что двадцать процентов, т. е. каждая пятая, не носят трусы.
Помилуйте, Фаина Георгиевна, да где же это могли у нас напечатать?
Нигде. Данные получены мною лично от продавца в обувном магазине.
Сейчас, когда человек стесняется сказать, что ему не хочется умирать, он говорит так: очень хочется выжить, чтобы посмотреть, что будет потом. Как будто, если бы не это, он немедленно был бы готов лечь в гроб.
Чем умный отличается от мудрого? спросили у Раневской.
Умный знает, как выпутаться из трудного положения, а мудрый никогда в него не попадает.
У Раневской спросили:
Чем может утешиться человек, с которым случилось несчастье?
Умный человек утешится, когда осознает неминуемость того, что случилось. Дурак же утешается тем, что и с другими случится то же.
Женщина, чтобы преуспеть в жизни, должна обладать двумя качествами. Она должна быть достаточно умна для того, чтобы нравиться глупым мужчинам, и достаточно глупа, чтобы нравиться мужчинам умным, говорила Раневская.
А как вы считаете, кто умнее мужчины или женщины? спросили у Раневской.
Женщины, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые ноги?
Однажды Раневскую спросили:
Почему красивые женщины пользуются большим успехом, чем умные?
Это же очевидно ведь слепых мужчин совсем мало, а глупых пруд пруди.
Так и осталось невыясненным, оговорка это была или шутка:
Почему все дуры такие женщины?
Сколько раз краснеет в жизни женщина?
Четыре раза: в первую брачную ночь, когда первый раз изменяет мужу, когда первый раз берет деньги, когда первый раз дает деньги.
А мужчина?
Два раза: первый раз когда не может второй, второй когда не может первый.
Объясняя кому-то, почему презерватив белого цвета, Раневская говорила:
Потому что белый цвет полнит.
Сегодня я убила пять мух, сказала Раневская. Двух самцов и трех самок.
Как вы это определили?
Две сидели на пивной бутылке, а три на зеркале.
В присутствии Раневской однажды зашел разговор о современной молодежи.
Вы правы, заметила Фаина Георгиевна, сегодняшняя молодежь ужасная. Но еще ужаснее то, что мы не принадлежим к ней.
Или я старею и глупею, или нынешняя молодежь ни на что не похожа! сетовала Раневская. Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чем они спрашивают.
На голодный желудок русский человек ничего делать и думать не хочет, а на сытый не может.
Раневская любила повторять: из жизни нужно по возможности устранять все, для чего нужны деньги. Но с досадой добавляла афоризм Бальзака: «Деньги нужны даже для того, чтобы без них обходиться».
Природа весьма тщательно продумала устройство нашего организма, философично заметила однажды Раневская. Чтобы мы видели, сколько мы переедаем, наш живот расположен на той же стороне тела, что и глаза.
Фаина Георгиевна, как вы считаете, сидеть в сортире это умственная работа или физическая?
Конечно, умственная. Если бы это была физическая работа, я бы наняла человека.
Олег Даль рассказывал:
Олег Даль рассказывал:
Снимается сцена на натуре. В чистом поле. У Раневской неважно с желудком. Она уединяется в зеленый домик где-то на горизонте. Нет и нет ее, нет и нет. Несколько раз посылают помрежа: не случилось ли что? Раневская откликается, успокаивает, говорит, что жива, и опять ее все нет и нет. Наконец она появляется и величественно говорит: «Господи! Кто бы мог подумать, что в человеке столько говна!»
Почему вы играете на деньги?
Играть на деньги можно в трех случаях: если есть способности и деньги, если нет денег, но есть способности, и если нет способностей, но есть деньги.
А вы знаете, я цветы не люблю. Деревья мыслители, а цветы кокотки.
Наш водитель Ковшило ненавидит меня за то, что он возит меня, а не я его, заметила Раневская.
Когда он приезжал за ней на своем «каблучке», соседи по дому кричали:
Бабушка, что сегодня развозите?
Мальчик сказал: «Я сержусь на Пушкина, няня ему рассказала сказки, а он их записал и выдал за свои».
Прелесть! передавала услышанное Раневская. После глубокого вздоха последовало продолжение: Но боюсь, что мальчик все же полный идиот.
После вечернего чтения эрзац-внук спросил Раневскую:
А как Красная Шапочка узнала, что на кровати лежит не бабушка, а серый волк?
Да очень просто: внучка посчитала ноги волк имеет аж четыре ноги, а бабушка только две. Вот видишь, Лешенька, как важно знать арифметику!
Как-то, когда Раневская еще жила в одной квартире с Вульфами, а маленький Алеша ночью капризничал и не засыпал, Павла Леонтьевна предложила:
Может, я ему что-нибудь спою?
Ну зачем же так сразу, возразила Раневская. Давай еще попробуем по-хорошему.
Фуфа! будит Раневскую эрзац-внук. Мне кажется, где-то пищит мышь
Ну и что ты хочешь от меня? Чтобы я пошла ее смазать?
Раневская объясняет внуку чем отличается сказка от были:
Сказка это когда женился на лягушке, а она оказалась царевной.
А быль это когда наоборот.
Вот женишься, Алешенька, тогда поймешь, что такое счастье.
Да?
Да. Но поздно будет.
Эрзац-внук спрашивает у Фуфы:
Что это ты все время пьешь что-то из бутылочки, а потом пищишь «пи-пи-пи»?
Лекарство это, отвечает Раневская. Читать умеешь? Тогда читай: «Принимай после пищи».
Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее завести, стоит подумать, что тебе важнее: все или семья.
Фаина Георгиевна не раз повторяла, что не была счастлива в любви: «Моя внешность испортила мне личную жизнь».
Удивительно, сказала задумчиво Раневская. Когда мне было 20 лет, я думала только о любви. Теперь же я люблю только думать.
Раневская всю жизнь прожила одиноко: ни семьи, ни детей. Однажды ее спросили, была ли о на когда-нибудь влюблена.
А как же, сказала Раневская, вот было мне девятнадцать лет, поступила я в провинциальную труппу сразу же и влюбилась. В первого героя-любовника! Уж такой красавец был! А я-то, правду сказать, страшна была как смертный грех Но очень любила ходить вокруг, глаза на него таращила, он, конечно, ноль внимания
А однажды вдруг подходит и говорит шикарным своим баритоном: «Деточка, вы ведь возле театра комнату снимаете? Так ждите сегодня вечером: буду к вам в семь часов».
Я побежала к антрепренеру, денег в счет жалованья взяла, вина накупила, еды всякой, оделась, накрасилась жду сижу. В семь нет, в восемь нету, в девятом часу приходит Пьяный и с бабой!
«Деточка, говорит, погуляйте где-нибудь пару часиков, дорогая моя!»
С тех пор не то что влюбляться смотреть на них не могу: гады и мерзавцы!
Раневская выступала на одном из литературно-театральных вечеров. Во время обсуждения девушка лет шестнадцати спросила:
Фаина Георгиевна, что такое любовь?
Раневская подумала и сказала:
Забыла. А через секунду добавила: Но помню, что это что-то очень приятное.
На том же вечере Раневскую спросили:
Какие, по вашему мнению, женщины склонны к большей верности брюнетки или блондинки?
Не задумываясь, она ответила:
Седые!
Вы не поверите, Фаина Георгиевна, но меня еще не целовал никто, кроме жениха.
Это вы хвастаете, милочка, или жалуетесь?
Это вы хвастаете, милочка, или жалуетесь?
Великая русская актриса Александра Яблочкина пребывала в девицах до старости.
Как-то она спросила у Раневской, как, собственно, занимаются любовью. После подробного рассказа Раневской Яблочкина воскликнула:
Боже! И это все без наркоза!!!
Сотрудница Радиокомитета N постоянно переживала драмы из-за своих любовных отношений с сослуживцем, которого звали Симой: то она рыдала из-за очередной ссоры, то он ее бросал, то она делала от него аборт Раневская называла ее «жертва ХераСимы».
У меня будет счастливый день, когда вы станете импотентом, заявила Раневская настырному ухажеру.
Расставляя точки над i, собеседница спрашивает у Раневской: