Центральная рада[15], которой формально принадлежала власть, не могла остановить грабежи, которыми терроризировали город анархисты и дезертиры.
Отец раздобыл ружье и револьвер. Показал мне, как стрелять. Думаю, я не решилась бы спустить курок, да и, даже решившись, не попала бы в цель, но хотя бы научилась держать оружие правильно и создавать впечатление, будто знаю, что с ним делать. Однако нас не трогали, хотя две квартиры в нашем доме были обчищены полностью.
Настал сентябрь, и я пошла в гимназию. Правда, закончить ее мне так и не удалось: город буквально сотрясали перестрелки между отрядами дезертиров, растерянной одесской милицией, гайдамаками[16] сторонниками Центральной рады, бандами анархистов, налетчиками с Молдаванки После того как в уличной перестрелке была убита шальной пулей одна девочка из нашей гимназии, мне ходить туда запретили, тем более что она находилась довольно далеко от дома.
Время было и скучное, и страшное в одно и то же время. Спасали только книги, которые я брала у соседа, профессора университета, ранее называвшегося Императорским Новороссийским, а теперь просто Новороссийским университетом. Ни Вирку, ни ее приятелей из Союза молодежи я не видела, однако профессор общался со своими студентами, которые отлично знали о том, что происходило в городе, и пересказывали ему новости. От него я узнала, что в начале октября в город прибыла лидер левых эсеров Мария Спиридонова и призвала одесситов не подчиняться власти Временного правительства. Это звучало странно, потому что никто этой власти и без ее призывов не подчинялся.
26 октября в Одессу пришло известие о большевистской революции в Петрограде и город окончательно сошел с ума. Большевики, левые эсеры и анархисты потребовали установления пролетарской диктатуры. Мирные обыватели были в панике. Наивные разговоры вроде этого: «Шо это, камни отваливают или гвозди забивают?» «Да ви шо? Это пулемет!» ушли в прошлое. Звуки стрельбы из всех видов оружия стали привычными.
Отец перестал ходить на службу говорил, что деповских, с которыми у него были раньше хорошие отношения, словно подменили. В железнодорожных мастерских РОПИТ (Русского общества пароходства и торговли и Одесской железной дороги), в которых работал отец и которые являлись главными железнодорожными мастерскими Одесской железной дороги, действовала сильная организация РСДРП(б), которая в последнее время ужесточила агитацию. Потом оказалось, что опасения отца были не напрасны и он вовремя бросил работу. До нас донеслись слухи, что рабочие в депо свалили инженеров и конторских служащих в вагонетки и вывезли по рельсам до оврага со шлаком, куда и свалили. Овраг был глубокий, один инженер погиб, многие остались с переломами рук и ног. Помогать вылезти из оврага им никто не стал. В общем, это было ужасно.
Рабочих поддерживали большевики, призывая к расправам над «угнетателями» и «богатеями», ну а лозунг «Грабь награбленное!» теперь знали, кажется, даже новорожденные младенцы.
Начались еврейские погромы, которым противостояли отряды еврейской самообороны. Имя их создателя Якова Блюмкина[17] евреи произносили с молитвенным выражением. На окраинах грабили склады спирта и мануфактуры. На Линдеровском бульваре собралась толпа тысячи в две человек. Милиции пришлось стрелять, из толпы ответили. Были раненые и с той, и с другой стороны. В конце концов, 8 декабря большинство складов вина и спирта были затоплены пожарными командами и милицией, чтобы пресечь грабежи и повальную пьянку в городе.
Разгул уголовщины уже настолько измучил горожан, что над пойманными разбойниками устраивали самосуды на месте преступления. Какие-то «анархисты-обдиралисты» (услышав это название, я невольно вспомнила собрание в подвале «Парижского шика» в то время никаких «обдиралистов» в Одессе еще не было, а ведь прошло всего три-четыре мясяца!) устроили на Дерибасовской мощный взрыв, требуя прекратить эти самосуды. Они угрожали террором за «издевательства над ворами», как они это называли.
Продукты вздорожали непомерно! Хлеб вырос в цене в триста раз. А сливочное масло в девятьсот раз. На знаменитые франзолетты и франзоли, как называли здесь длинные белые хлебы и сдобные булочки, можно было только облизываться. Потом из лавок и магазинов пропало вообще все: продукты можно было только на базаре выменять. Даже «пшонку», как называли в Одессе вареную кукурузу, не продавали! Деньги все куда-то словно бы исчезли, топливо ценилось на вес золота, заводы не выплачивали зарплату или вовсе закрывались. Началась безработица.
Рождественский благовест нимало не смягчил ожесточившиеся души. В первых же числах января начались многотысячные демонстрации рабочих под девизом «Вся власть Советам!» и с красными флагами. Люди требовали зарплаты, однако ходили разговоры, что денег у Центральной рады вовсе нет. Потом выяснилось, что слух этот пустили большевики, чтобы взбаламутить народ. На самом же деле в начале года Центральной раде удалось напечатать свои деньги, но правительственные курьеры не успели их развезти. Деньги должны были оказаться в Одессе числа пятнадцатого-восемнадцатого января, но большевики во что бы то ни стало хотели захватить абсолютную власть в городе как можно скорей, и для этого им было необходимо вызвать как можно более мощное рабочее возмущение.
Перестрелки на улицах не прекращались. Большинство одесситов перестали симпатизировать Раде не только из-за хаоса, воцарившегося в городе, но и потому, что боялись украинизации Одессы, а между тем украинцев в городе было даже меньше четверти от общего количества населения.
В это время конечно, тогда я об этом не слышала, позже узнала, на заводе РОПИТ на тайной конференции представителей фабрично-заводских комитетов, большевиков, левых эсеров, максималистов, анархистов был создан временный Ревком «комитет пятнадцати». Он поставил своей задачей немедленный захват власти в Одессе. Штаб Ревкома находился по улице Гоголя, 16 (правда, потом его перенесли на Торговую, в дом 4), а штаб сил Центральной рады в Одессе в Английском клубе, в начале Пушкинской. То есть два штаба противоборствующих сил находились буквально в пяти минутах ходьбы один от другого!
И вот поздним субботним вечером 13 января вспыхнуло восстание, которое возглавили большевики. В первый же вечер и ночь были захвачены телеграф, телефон, вокзал, почта, банк, казначейство, арсенал, штаб округа. Это был практически бескровный переворот, и о том, что власть переменилась, большинство одесситов, в том числе и мы с родителями, узнали из газет утром 14 января.
На стороне большевиков было более пяти тысяч человек: красногвардейцы 49-го полка и Ахтырского пулеметного полка, матросы с броненосцев «Синоп», «Ростислав» и крейсера «Алмаз», боевики, которых выставили левые эсеры и анархисты, дружина Союза молодежи Семена Урицкого[18] (так вот о ком упоминала Вирка на том достопамятном собрании!), отряд интернационалистов из числа пленных солдат австро-венгерской армии Олеко Дундича (потом он перебрался в Крым будь он проклят, этот Дундич!) и даже уголовники Мишки Япончика[19] и отряды еврейской самообороны Яшки Блюмкина.
Кроме того, к большевикам прибыло подкрепление с Румынского фронта, и вот уже 29 января на объединенном заседании Совета и Румчерода был образован Одесский Совет Народных Комиссаров и провозглашена Одесская Советская республика, которая отказалась считать себя частью Украины, но и к России не слишком тяготела.
Кроме того, к большевикам прибыло подкрепление с Румынского фронта, и вот уже 29 января на объединенном заседании Совета и Румчерода был образован Одесский Совет Народных Комиссаров и провозглашена Одесская Советская республика, которая отказалась считать себя частью Украины, но и к России не слишком тяготела.
К огорчению местных большевиков, Ленин отказался признать Одесскую республику самостоятельной государственной единицей.
Казалось, и раньше в городе порядка не было, но теперь начало твориться вообще черт знает что. Одесские бандиты Мишки Япончика чувствовали себя победителями и хозяевами Одессы.
Размахивая «революционными мандатами», они врывались теперь не только в частные дома, но и в банки и конторы, в магазины, на предприятия и склады и требовали денег и ценностей. Напали бандиты и на помещение судебной милиции Одессы, где сожгли «Регистрационное бюро» картотеку, которая собиралась с 1900 года: шестнадцать тысяч карточек на всех воров и бандитов города, фотографии, образцы отпечатков пальцев. Агентов судебной медицины и сыскной полиции убивали без всякой жалости. Ходили слухи, что это сам Япончик организовал этот погром, стараясь уничтожить все сведения о своем преступном прошлом.
Затем в газете «Одесская почта» было напечатано воззвание «группы воров Одессы». Эти «мизерабли», как их называл отец, обещали грабить только богатых, но взамен требовали к себе «уважения». Они писали: «Мы, группа профессиональных воров, также проливали кровь в печальные январские дни, идя рука об руку с товарищами матросами и рабочими против гайдамаков. Мы тоже имеем право носить звание граждан Российской республики!»
Эти «граждане» разгромили все ломбарды в городе, но не брезговали и такими мелочами, как выручка театров и кино-иллюзионов. К иллюзиону «Шантеклер» являлись к окончанию сеанса, «освобождали» от ценностей выходящую публику, а заодно и входящую, а потом несли добычу пропивать в свой любимый кабак «Лондончик». В первый раз это сочли случайностью, во второй невезением, в третий воры прождали напрасно: посетителей в «Шантеклере» не стало, и снова заработал иллюзион уже после крушения власти большевиков.
Тем временем на улицах стало гораздо меньше мальчишек-газетчиков. Большинство газет новой властью было закрыто. Шли массовые аресты старого аппарата управления и «контрреволюционеров». Этот ярлык вешали всем без разбора. В воззвании военной секции Одесского Совета говорилось: «Будем вешать и расстреливать всех, кто осмелится остановить путь потока революции». Тогда при Одесском Совнаркоме создали «Комиссию по борьбе с контрреволюцией» и революционный трибунал. Матросы военных кораблей «Ростислав» и «Алмаз», стоявших на одесском рейде, превратили свои суда в плавучие тюрьмы и камеры пыток. Всё молчаливо подчинилось большевикам, приспосабливаясь к их морали, понятиям, к их языку Да иного выхода, собственно, и не было. За малейшее сопротивление сразу же отправляли на «Алмаз», где без какого-либо суда и следствия расстреливали, топили и даже сжигали в печах. С «Алмаза», рассказывали, никто не возвращался.