Между прочим, ваши репортажи из горячих точек, с трагическими известиями, мне нравились больше, чем приятные местные новости.
Репортаж о лающем коте показался вам не слишком обстоятельным? усмехнулась она.
Брайан прищелкнул пальцами:
Обещайте, что сохраните запись у себя.
Внезапно раздался металлический хлопок, и улица погрузилась во тьму. Погасли все фонари, все светильники внутри домов и маленького офисного здания в конце улицы.
Они кое-как различали друг друга в оловянном блеске высоких зданий, окружавших этот район, но непривычная, почти полная темнота открыла нелицеприятную истину, которую все горожане прячут далеко на антресолях: мы плохо приспособлены к выживанию по крайней мере, в тех случаях, когда лишаемся домашних удобств.
Они продолжали путь, ощущая необычность обстановки. Рейчел чувствовала, как волоски на ее коже встрепенулись и все поры широко раскрылись. Слух обострился, голова похолодела, адреналин бурлил вовсю.
Такое же ощущение она испытывала на Гаити в Порт-о-Пренсе, Леогане, Жакмеле. Кое-где люди ждали, что свет вот-вот включится. Из здания на углу вышла женщина со свечой в одной руке и фонариком в другой, направила луч в их сторону, и Рейчел увидела вывеску бара «РР».
Эй, вы! Женщина осветила их с ног до головы, подвигав фонариком вверх-вниз. Наконец луч остановился на коленях. Что вы там делаете в темноте?
Искали ее машину, ответил Брайан. Потом решили поискать ваш бар, а тут такое.
Он махнул рукой в темноту. Раздался уже знакомый металлический хлопок, повсюду включилось электричество. От яркого неонового света вывески и рекламы пива в витрине все трое заморгали.
Здорово получилось, заметила барменша. Работаете на детских праздниках, да?
Она впустила их в помещение. Здесь все было по-прежнему, а может, и лучше. Освещение было чуть мягче, а вместо запаха старого пива, впитавшегося в черный каучук, ощущался едва уловимый аромат орехового дерева. Том Уэйтс, звучавший из музыкального автомата в тот момент, когда они вошли, замолк ко времени заказа выпивки его сменил альбом «Pablo Honey» группы Radiohead. Лучшие вещи Уэйтса появились еще до того, как Рейчел вступила в сознательную жизнь. Но что касается второго, то она всегда испытывала легкое, хотя и ожидаемое, потрясение, думая о том, что некоторые из сидящих в баре и выпивающих на законном основании посетителей еще копошились в пеленках, когда Рейчел училась в колледже и Radiohead звучали повсюду. «Мы стареем на глазах у окружающих, подумала она, но осознаем это почему-то последними».
Кроме них и барменши по имени Гейл, в помещении никого не было. В середине первого бокала Рейчел обратилась к Брайану с просьбой:
Объясните мне, что случилось во время нашей последней встречи. (Он непонимающе нахмурился.) Вы были вместе с антикваром.
Брайан прищелкнул пальцами:
С Джеком Ахерном, да?
Да.
Мы торопились на ланч и столкнулись с вами на вершине Бикон-Хилла.
Именно. Но я сейчас о вашем тогдашнем настроении. Вы были явно не в себе и не знали, как от меня избавиться.
Да-да, кивнул он. Прошу прощения.
Вы признаете это?
Ну да, черт побери. Брайан поерзал, подбирая слова. Джек был инвестором дочерней компании, которую я тогда создавал. Ничего особенного, производство ставень и напольных покрытий из редких пород дерева. Ну, а Джек считает себя строгим моралистом, в этом отношении он страшно старомоден. Не то фундаменталист-лютеранин, не то фундаменталист-кальвинист, никак не могу запомнить.
Я тоже всегда их путаю.
Он криво ухмыльнулся:
А я был тогда женат.
Рейчел уткнулась в бокал и сделала большой глоток.
Женаты?
Ну да. Все шло к разводу, но в тот момент еще не дошло. И я, как торговец, за счет своего брака повышал цену товара для клиента-моралиста.
Пока что все ясно.
И тут я вижу, как вы переходите улицу и идете прямо ко мне, и понимаю, что я провалюсь, он обо всем догадается. Я начинаю нервничать, со мной это бывает. В итоге встреча летит к чертям.
С чем вы не справитесь? О чем он догадается?
Он задрал подбородок и поднял брови:
Что, и вправду нужно объяснять?
Вам виднее.
Я неравнодушен к вам, Рейчел. Моя бывшая вечно пилила меня: «Опять ты любуешься своей подружкой из новостей?» Друзья тоже замечали это. Господи, это началось еще в Чикопи. Джек Ахерн наверняка учуял бы это. Если бы мы с вами зацепились языками посреди Бикон-стрит, он бы все просек. Бросьте.
Это вы бросьте. Я же не знала об этом.
А, ну да, конечно. Откуда вам знать?
Вы могли бы намекнуть.
По электронной почте? Чтобы вы прочитали это вместе со своим безупречным мужем?
Он был каким угодно, только не безупречным.
Тогда я этого не знал. И сам был женат, не забывайте.
А что она теперь делает?
Уехала. Вернулась в Канаду.
Итак, мы оба разведены.
Брайан кивнул и поднял бокал:
Выпьем за это.
Рейчел чокнулась с ним и опустошила бокал. Они заказали еще по одной.
Скажите, что вам не нравится в себе самом? спросила она.
Не нравится? Я полагал, что вначале надо показать себя с лучшей стороны.
В начале чего?
Более тесного знакомства.
Тесного знакомства? Со свиданиями? У нас свидание?
Я не думал об этом как о свидании.
А как же? Мы сидим тут, пьем и пытаемся выяснить, хорошо ли нам друг с другом и стоит ли встречаться дальше.
Да, действительно, похоже на свидание. Он поднял палец. А может, это что-то вроде предсезонной игры в НФЛ.[30]
Или весенней тренировки бейсболистов, добавила Рейчел. Стойте. Как называются предсезонные матчи в НБА?
Предсезонные матчи.
Я понимаю, но должно быть особое название.
Да нет, только это.
Вы уверены? Звучит очень банально.
Ну что же делать.
А как в НХЛ?
Хоть убейте, не знаю.
Вы же канадец.
Да. Но далеко не образцовый.
Оба рассмеялись просто потому, что первая стадия сближения, которую ее мать называла «искрой», была пройдена. В какой-то момент когда они шли по булыжной мостовой, где слышались только их шаги и пахло мокрым воротником плаща Брайана на плечах у Рейчел, или когда переживали двухминутное затемнение, или когда, уже как пара, заглянули в бар, где их встретило мягкое рычание Тома Уэйтса под аккомпанемент затихающего хора, или прямо сейчас, когда они трепались за скотчем и водкой, знакомство их перешло в новую стадию: взаимное влечение удостоверено, можно двигаться дальше с учетом этого.
Так, значит Что мне не нравится в самом себе?
Рейчел кивнула.
Брайан поднял бокал, потом наклонил его и стал гонять кубики льда от стенки к стенке. Шутливое выражение лица сменилось растерянным и грустным, хотя и не совсем безрадостным. Последнее воодушевило Рейчел. Она выросла в безрадостном доме, а потом, решив, что безрадостное осталось позади, умудрилась вступить в безрадостный брак. Она была сыта этим по горло.
Вам знакомы детские обиды: тебя не принимают в команду, или ты не нравишься тому, кто нравится тебе, или родители отмахиваются от тебя не потому, что ты сделал что-то плохое, а потому, что они вредные раздолбаи?
Да-да. Очень интересно, что вы можете сказать по этому поводу.
Он глотнул скотча.
В детстве было много таких случаев, и обида накапливалась. Теперь мне кое-что понятно: я всегда считал, что другие правы, а я нет. Я был недостоин войти в команду, недостоин того, чтобы нравиться, а родные пренебрегали мной, ведь я ничего другого не заслуживал. Он поставил бокал на стойку. Мне не нравится в себе то, что я мало себе нравлюсь.
И не важно, сколько добрых дел ты сделаешь, не важно, что ты хороший друг, или супруг, или великий гуманист. Ничто из этого
Ничто, согласился Брайан.
Ничто не имеет значения, потому что на самом деле ты последнее дерьмо.
Он улыбнулся от всей души.
Ничто, согласился Брайан.
Ничто не имеет значения, потому что на самом деле ты последнее дерьмо.
Он улыбнулся от всей души.
Вы прекрасно представляете, что творится у меня в голове.
Ха! покачала она головой. Это я в свою заглянула.
Они помолчали, прикончили спиртное, заказали еще.
А между тем, продолжила Рейчел, вы просто излучаете уверенность и действуете очень успешно. Справились с этим подонком в баре, как заправский гипнотизер.
Он же недоумок. Недоумков нетрудно перехитрить. Поэтому они и недоумки.
Откуда я знаю? Может, вы были с ним в сговоре, возразила она.
В каком еще сговоре?
Это известный фокус. Он меня запугивает, а вы спасаете.
Но я вас вытащил оттуда и дал вам уйти, а сам остался.
Если бы вы были в сговоре, вам ничто не мешало бы выйти через пять секунд после меня и последовать за мной.
Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но опять закрыл его. Затем кивнул:
Да, действительно. И часто к вам клеятся таким замысловатым образом?
До сих пор ни разу не замечала.
Все это чересчур хлопотно. К тому же тот парень, по-моему, какое-то время сидел вместе с подружкой? Они что, поссорились?
Рейчел кивнула.
Мне надо было бы дайте сообразить, во-первых, знать, что вы сегодня появитесь в этом баре, во-вторых, найти приятеля, который делает вид, что приходит с девушкой, ссорится с ней, заставляя ее уйти, и наезжает на вас, в-третьих, вовремя вмешаться и дать вам возможность улизнуть, в-четвертых
Ладно, ладно.
Выскочить из бара сразу после вас и незаметно красться за вами по тихим пустынным улицам, стуча своими крепкими каблуками.
Я же сказала: ладно. Вы так хорошо экипированы, она указала на его костюм, белую рубашку и шикарный плащ, что остается только сосредоточиться на тех минусах, которые вы в себе находите. На самом деле, друг мой, вы излучаете уверенность.
Самоуверенность?
Да нет, я бы не сказала.
Обычно я уверен в себе. Разумное, взрослое существо, знающее, что делать со своими минусами. Есть лишь одна небольшая заноза, и ее может обнаружить женщина, если спросит меня ночью в полутемном баре, что мне не нравится в самом себе. Он повернулся к ней с выжидающим видом. И тот же самый вопрос
Рейчел прокашлялась на секунду ей показалось, что начинается очередной приступ. Это не лезло ни в какие ворота. Ей приходилось вести репортаж о землетрясении на острове, который без того был до крайности разорен. Однажды она провела месяц в строящемся доме, передвигаясь исключительно на коленях, желая понять, как будет чувствовать себя ребенок в таких условиях. В другой раз она забралась на гигантское дерево в бразильских джунглях и провела ночь на его ветвях на высоте двухсот футов. А сегодня она еле-еле проехала тридцать миль до города и сорвалась?