Рейчел вернулась к базе данных о кино и пошла по перекрестным ссылкам на Роберта Хейза и Вивику Фокс, попробовав найти информацию о них, но не нашла ничего. Она решила не останавливаться на этом и поискала название картины в фильмографиях Дорффа и Бьюзи, а также двух актеров, о которых она никогда не слышала, Кристи Гейл и Бретта Олдена. Кристи Гейл, похоже, снималась в дешевых фильмах, даже не попадавших в прокат. На широком экране она засветилась еще раз лишь как участница ансамбля, исполнявшего песню «Girl on Unicycle»[41] в третьей серии «Очень страшного кино». Ее страница не обновлялась с 2007 года, когда она приняла участие в некоем «Летальном убийстве». («А бывают нелетальные?» удивилась Рейчел.)
В фильмографии как Дорффа, так и Бьюзи картина «С тех пор, как я влюбился в тебя» даже не упоминалась.
Бретт Олден не имел собственной страницы в интернете. Должно быть, одной попытки окунуться в жизнь вне-вне бульвара Голливуд[42] ему хватило за глаза и за уши и он сбежал в свою Айову или свой Висконсин. Снова зайдя на eBay, Рейчел купила кассету за 4 доллара 87 центов с доставкой через день.
Так и не сняв пижамы, она сделала еще одну чашку кофе и, вернувшись к ноутбуку, посмотрела через окно на реку. Ночью дождь прекратился, а утром появилось солнце, подумать только. Все выглядело в его лучах не просто умытым, но отполированным. Небо напоминало замерзшую морскую волну, деревья вдоль реки казались вырезанными из нефрита. А она сидела в четырех стенах со своим похмельем, которое отдавалось пульсацией в висках и стуком в груди, и каждый синапс икал, прежде чем передать мысль по назначению. Она зашла в папку с записями музыки, выбрала список произведений, составленный ею для успокоения разыгравшихся нервов, группы The National, Lord Huron, Atoms for Peace, My Morning Jacket и другие того же рода, и стала разыскивать озеро Бейкер.
Таких нашлось целых три: самое большое в штате Вашингтон, еще одно на севере Канады и третье в Мэне. Вашингтонское было, судя по всему, популярным местом отдыха, на берегах канадского жили преимущественно эскимосы, а мэнское пряталось в глуши, милях в сорока от ближайшего поселения. Что же до крупных городов, то канадский Квебек был ближе к последнему, чем американский Бангор.
Планируешь туристскую вылазку?
Рейчел крутанулась вместе с креслом и увидела в дверях вспотевшего после пробежки Брайана, хлебавшего воду из бутылки.
Подглядываешь из-за спины? улыбнулась она.
Он улыбнулся в ответ:
Просто вхожу, вижу спину жены, а за ней надпись: «Озеро Бейкер».
Упершись ногами в ковер, она опять покрутилась в кресле.
Твой друг говорил о нем вчера.
Какой именно?
Рейчел недоуменно вздернула брови.
Там же было несколько моих друзей, пояснил он.
Тот, который получил по физиономии.
Ах, это он.
Брайан выпил еще воды.
Да, это он. А из-за чего вы сцепились?
Он напился, нас чуть не выгнали из нашего любимого бара, а еще он хотел двинуть мне.
Да, но почему?
Почему? Брайан уставился на нее; Рейчел подумала, что примерно так кобра глядит на кролика. Он всегда лезет в драку по пьянке. Таков уж он от природы.
Зачем же Калеб принес ему сразу два бокала?
Таков уж Калеб от природы. Я не знаю зачем. Спроси его.
Это выглядит очень странно начинать накачивать буйного пьяницу водкой, как только он войдет в комнату.
Накачивать?
Накачивать, кивнула она.
Он пожал плечами:
Опять же, спроси у Калеба, когда будешь пить с ним в следующий раз во время моего отсутствия.
Рейчел насмешливо надула губы, зная, что это до невозможности раздражает Брайана.
Это тебя заедает?
Да нет, нисколько.
Он пожал плечами с подчеркнутой беспечностью, хотя температура в комнате поднялась градусов на пять.
И ты думаешь, что не можешь доверять партнеру? Или жене?
Я доверяю вам обоим. Но, согласись, это все-таки странно: два года ты почти безвылазно сидишь дома, потом вдруг прыгаешь в такси, едешь в Кембридж и совершенно случайно сталкиваешься там с Калебом.
Я не случайно столкнулась с ним. Я поехала к вам в офис.
Брайан сел на корточки на ковре и стал крутить бутылку между ладонями.
И зачем же?
Я думала, что ты обманываешь меня.
Опять ты об этом? неприязненно засмеялся он.
Ну да, об этом.
Ты что, не понимаешь, как это дико выглядит?
Он пожал плечами с подчеркнутой беспечностью, хотя температура в комнате поднялась градусов на пять.
И ты думаешь, что не можешь доверять партнеру? Или жене?
Я доверяю вам обоим. Но, согласись, это все-таки странно: два года ты почти безвылазно сидишь дома, потом вдруг прыгаешь в такси, едешь в Кембридж и совершенно случайно сталкиваешься там с Калебом.
Я не случайно столкнулась с ним. Я поехала к вам в офис.
Брайан сел на корточки на ковре и стал крутить бутылку между ладонями.
И зачем же?
Я думала, что ты обманываешь меня.
Опять ты об этом? неприязненно засмеялся он.
Ну да, об этом.
Ты что, не понимаешь, как это дико выглядит?
Нет. Объясни, пожалуйста.
Он несколько раз приподнялся и опустился, как бегун, готовящийся к выстрелу стартового пистолета.
Ты решила, что видела меня в Бостоне, тогда как я болтался в тридцати тысячах футов над землей.
Она сморщила нос:
Но на самом деле неизвестно, где ты болтался.
Он демонстративно похлопал ресницами.
Затем ты заставила меня лезть из кожи вон, чтобы проверить, в Лондоне ли я. Я сделал все, что ты хотела. Но на этом ты не успокоилась. Он засмеялся, как человек, внезапно услышавший нечто невероятное. Всю последнюю неделю ты смотришь на меня так, словно я затаившийся резидент иностранной разведки.
А может, ты вроде того парня, который притворялся Рокфеллером.[43]
Может, и так, кивнул Брайан, будто не видел в этом ничего невозможного, и допил воду. Он ведь к тому же убивал людей, да?
Рейчел уставилась на него:
Да, вроде бы.
Но жену он не стал убивать.
Очень благородно с его стороны.
Ей почему-то вдруг захотелось ухмыльнуться.
Украл их общего ребенка, но не тронул столовое серебро.
Да, обстановка на месте преступления имеет большое значение.
Алё.
Что?
Ты почему улыбаешься?
А ты?
Потому что это смешно.
Да, выходит за границы разумного, согласилась она.
Так, может, хватит уже топтаться на одном месте?
Не знаю.
Брайан опустился на колени рядом с Рейчел и посмотрел ей в глаза:
В прошлый понедельник я улетел из Бостона самолетом «Бритиш эйруэйз».
Слушай, ты не обязан
Вылет задержался из-за погоды на семьдесят пять минут. Я бродил по терминалу «Е», взял почитать «Ю-Эс уикли», которую кто-то оставил за пропускным барьером. Один из охранников застукал меня за этим. Знаешь эти неодобрительные взгляды охранников в аэропорту? От них мошонка съеживается.
Я верю тебе.
Затем я взял чашку кофе, и тут объявили посадку. Оказалось, что розетка у моего сиденья не работает. Я поспал с час, полистал материалы заседания совета директоров, хотя в этом не было смысла, и посмотрел фильм о том, что с Дензелом[44] шутки плохи.
Это название такое?
Да, в нескольких странах.
Их взгляды встретились. В таких случаях либо один уступал другому, либо оба соглашались, что каждый останется при своем. На этот раз решили остаться при своем.
Рейчел коснулась рукой его головы:
Я верю тебе.
Но делаешь все так, точно не веришь.
Ох, если бы я могла объяснить почему Возможно, виноват этот проклятый дождь.
Дождь кончился.
Она кивнула:
Но послушай, я очень многого добилась за последние две недели метро, пассаж, такси. Даже на Копли-Сквер ходила.
Да, я знаю. Брайан говорил с таким неподдельным сочувствием и такой искренней любовью, что это доставляло ей боль. И ты не представляешь, как я тобой горжусь.
Я знаю, что ты летал в Лондон.
Скажи это еще раз.
Она слегка пихнула его в бедро босой ногой:
Я знаю, что ты летал в Лондон.
Значит, доверие в семье восстановлено?
Доверие в семье восстановлено.
Брайан поцеловал ее в лоб:
Пойду приму душ.
И он поднялся с колен, коснувшись руками ее бедер.
Она сидела, отвернувшись от ноутбука, от реки, от прекрасного дня, и думала, что, возможно, они целую неделю не были в порядке, поскольку это она не была в порядке. Брайан вел себя странно потому, что она вела себя странно.
Как она только что сказала Брайану, в последние две недели она ездила в метро, ходила по торговому пассажу и по Копли-Сквер, а также доверила свою жизнь совершенно незнакомому водителю, и все это впервые за два года. Для большинства людей ничего особенного, для нее огромное достижение. Но это достижение в то же время пугало ее. Каждый выход за пределы зоны безопасности был шагом либо к улучшению психического состояния, либо к очередному приступу. А новый приступ после всех этих успехов десятикратно ухудшил бы ее состояние.
В эти два года в голове у нее непрерывно крутился один и тот же рефрен: «Я не могу к этому вернуться», «Я не могу к этому вернуться». Он звучал каждый проклятый день, каждую проклятую минуту.
Было вполне объяснимо, что при совершении действий, которые могли освободить ее и в то же время еще больше поработить, она сосредотачивалась на чем-нибудь другом, что поначалу выглядело достоверным так, она видела до ужаса точную копию своего мужа там, где он не должен был находиться, но затем становилось явно фантастическим.
Он был хорошим человеком лучшим из всех, кого она знала. Нет, не лучшим в мире, но лучшим для нее. И, не считая виде́ния, он ни разу не давал ей повода для недоверия. Он проявлял понимание, когда Рейчел вела себя неблагоразумно. Он успокаивал ее, когда она была напугана. Понимал, что стои́т за ее безрассудствами. Терпел ее выходки. Когда ей надо было вернуться к нормальной жизни, он понял это и стал помогать ей. Он держал ее за руку, убеждая, что она в безопасности. Он всегда был с ней и поддерживал ее, где бы они ни находились.
Повернувшись к окну, где ее призрачное отражение в стекле нависало над рекой и зеленью на противоположном берегу, Рейчел спрашивала себя, почему она прониклась недоверием к такому человеку.
Когда Брайан вышел из душа, Рейчел сидела на скамеечке в ванной, скинув на пол пижаму. Он пришел в полную готовность, пока шел к ней. Было не очень удобно скамеечка оказалась слишком узкой, в воздухе висел пар, Рейчел терлась спиной о зеркало, которое при этом поскрипывало, Брайан дважды поскользнулся, но, глядя в его глаза, она понимала, чуть потрясенно, что никто ее не любил так, как он. Казалось, эта любовь вызывает в нем порой какие-то внутренние столкновения, и поэтому каждое ее проявление было таким опьяняющим.