Режиссер, перекрикивая громоподобные аплодисменты зрителей, орет, что есть мочи:
Все, все, все! Снято! Ты, это он адресуется ко мне, свободен!
Встаю с удобного кресла, отряхиваюсь и, важничая, будто полководец, одержавший только что величайшую в истории человечества победу, покидаю студию. В коридоре останавливаюсь. Слева из-за двери слышу звуки музыки и голоса. Зачем-то открываю и вхожу. Вижу множество столиков, один из них свободен. Подхожу и сажусь. Оглядевшись, понимаю, что нахожусь во второй половине той самой студии, где только что меня снимали и где я испытал триумф.
И тут рядом, разряженный в пух и прах, усаживается за моим столиком какой-то франт. Думаю: «Не иначе, клоун-циркач». Скосив глаз, вглядываюсь. Боже мой, это же Алёшка Маевский, друг юности! Откуда он? Что он-то здесь делает?»
Давно не виделись, даже не поздоровавшись, говорит Алёшка. Сколько в реках воды поутекло.
А ты, придирчиво оглядывая друга, говорю я в ответ, ни капельки не изменился, по-прежнему франтишь.
Да, ладно, зачем-то говорит Алёшка, расслабься! Будь проще! Как-никак, близкие люди.
Лёш, обращаюсь я, как ты тут оказался? Ты же, насколько мне известно, давно в Восточной Сибири осел.
Алёшка не успевает с ответом: у стола, будто из-под земли, вырос тот самый вертлявый парнишка-ведущий и, ткнув микрофоном мне в нос, спрашивает:
Ваши впечатления от шоу? Довольны ли?
Вопросы, как я понимаю, адресованы мне. Я собираюсь с мыслями. Меня опережает Алёшка.
Все нормально, говорит, только конкурсанты у вас сплошь перестарки, советская рухлядь. Где молодые таланты? Почему их не пригласили? мне чуть-чуть обидно: и вовсе я не рухлядь, а даже местами очень ничего. И ведь кто обзывается? Дружок старинный. Сказать? Нет, удерживаю себя от дерзости. А Алешка продолжает. В Екатеринбурге десятки очень способных пишущих журналистов и поспособнее и поразнообразнее.
И кого же следовало пригласить к участию в литературном конкурсе? спрашивает ведущий и теперь уже тычет микрофоном в нос Алёшке.
Алёшка тут же начинает перечислять фамилии. Увы, ни одна из них мне не знакома.
Видели бы, говорит, какие прекрасные вещи пишут!
Я, сердясь, спрашиваю:
Откуда тебе-то знать?! Ровно сорок лет, как с Урала сбежал. И носа ни разу не показал.
Заиграла музыка. Вертлявый ведущий так же внезапно исчез, как и появился. Сидевшие за другими столиками, разбившись по парам, завальсировали. Я остался на месте. Не надолго. Рядом появилась женщина. Поднимаю глаза и, изумившись, ахаю: это же народная артистка Глафира Умнова, звезда первой величина уральской драмы. Если и видел ее прежде, то только на сцене.
Звезда дергает меня за рукав.
Чего сидишь? по-свойски, будто тысячу лет знакомы, спрашивает она и предлагает. Пошли танцевать.
Я в полной прострации и не знаю, что сказать в ответ. Встаю и переминаюсь с ноги на ногу. Мне очень неловко. А она настойчиво тянет в сторону танцующих. Понимаю: своим отказом нанесу оскорбление очаровательной женщине. Объяснить, что я не танцую? Не поверит. Что же делать? Нехотя, но иду в след звезде и пытаюсь объясниться.
Я, видите ли Плохой танцор говорю и смущенно прячу глаза. Точнее никакой.
Да, ладно, Глафира нежно склоняется к моему плечу, будет скромничать. Талантливые люди талантливы во всем.
Это правда, продолжаю гнуть свое.
Не переживай, говорит звезда, зато я прекрасная танцовщица. Я поведу, а ты на время станешь ведомым. Не оскорбишься, нет? Ведь писатели все такие обидчивые.
И мы танцуем. Я понимаю, что со стороны выгляжу не столько нелепо, сколько уродливо. А ноги? Деревяшки и совсем не гнутся.
Не притворяйся, уже почти сердито говорит народная артистка. Смотри: раз-раз, раз-раз И всего-то.
Это правда, продолжаю гнуть свое.
Не переживай, говорит звезда, зато я прекрасная танцовщица. Я поведу, а ты на время станешь ведомым. Не оскорбишься, нет? Ведь писатели все такие обидчивые.
И мы танцуем. Я понимаю, что со стороны выгляжу не столько нелепо, сколько уродливо. А ноги? Деревяшки и совсем не гнутся.
Не притворяйся, уже почти сердито говорит народная артистка. Смотри: раз-раз, раз-раз И всего-то.
Как самый прилежный ученик, пробую повторить движения, но из затеи все равно ничего не получается. Галина Умпелева смотрит и хохочет.
Так ты серьезно не умеешь танцевать?
Зачем мне врать-то?! С такой-то партнершей только бы и кружиться в вальсе мечта! От стыда сгораю.
Да-а-а, разочарованно тянет звезда, а еще говорят, что
Следует тяжелый мой вздох.
Перед вами, говорю, наглядное подтверждение ошибочности такого утверждения.
Иду к своему столику, извинившись перед звездой. Алёшка, вижу, отворачивается, а на лице его туча.
В чем дело?
Ей бы меня пригласить, обидчиво говорит друг. Ух, я бы!..
Знаю: Лешка так ловко вальсирует, так красиво умеет водить партнершу, что женщины умирают от восторга. У меня не находится слов, чтобы утешить друга юности.
Не проходит и минуты, как рядом со мной оказывается молодая брюнетка в черном бальном платье с глубоким вырезом спереди, откуда пытаются все время выглянуть и показаться во всей своей красе острые небольшие груди. Слышу, как Алёшка буркнул: «Как мухи на мед Так и льнут было бы из-за чего Подумаешь, нацарапал кое-как рассказец». Я не в обиде. Пропускаю мимо ушей. В другое время не стерпел бы, а тут же Ситуация другая: рядом молодая женщина, от вида которой у меня слюнки текут. Женщина не спускает с меня огромных темных глаз, облизывая губы, будто приглашает к чему-то большему. Я мысленно задаюсь вопросом: «Фанатка, что ли? Вот что означаю несколько минут славы Еще чуть-чуть и толпами станут ходить».
Могли бы, говорит ни с того, ни с сего женщина, и в гости ко мне заглянуть.
Позвольте, говорю, мы совсем незнакомы Да и Предлог нужен Приглашение
А так, запросто, нельзя, что ли?
Неприлично, без всякой убежденности аргументирую я.
А, бросьте вы! Приходите на день рождения, хорошо? И познакомимся, заодно поближе. Я-то вас уже давно знаю, внимательно слежу за вашим творчеством.
Но, слабо пытаюсь возразить, у меня не так уж много опубликованных текстов.
А Интернет?
Я удивлен.
Вы там нашли?!
Без проблем, говорит женщина и тянет в мою сторону слегка припухлые и бледно-алые губы.
Нестерпимо хочется соединиться в поцелуе, почувствовать жар этих молодых губ, я готов, но что-то в последнюю секунду останавливает. На глаза наплывает туман, всё исчезает, смолкает музыка
Слышу, как из соседней квартиры кто-то выходит и хряпает железной дверью. Проснувшись, открываю глаза. Новое утро наступило. Глубоко выдыхаю, потягиваюсь и встаю с постели.
Прощай, иллюзия
Последняя воля
Происходящее мне понятно: конференция регионального отделения компартии близка к завершению. В зале скукотища: ни дебатов острых, ни интересных идей. Как в замечательные советские времена.
С грустью вздыхаю: каких-либо перемен не вижу, хотя внутрипартийная жизнь острейше нуждается в обновлении, если компартия хочет выжить, потому что она давно уже не является единственной и правящей, а пребывает в глухой оппозиции, точнее в глубочайшей обороне.
Нет-нет да проскочит мысль: а я-то что здесь делаю? Вроде бы, не сторонник нынешних коммунистов, идеи их мне и не близки и не понятны. Достаю из нагрудного кармана красный мандат с изображением Ильича, чтобы удостовериться, не ошибся ли я дверью? Нет, все в порядке: тут вот черным по красному написано: «Избран делегатом от партячейки»
Похоже, признаки старческого склероза начинают одолевать. Ведь каких-то два месяца назад неожиданно для самого себя стал секретарем одной крохотной парторганизации, и забыть такое
По правде-то сказать, я не оправдал надежд тех, кто делегировал меня. Шел-то я с каким наказом? А вот с таким: на конференции взять слово и раздолбать верхушку региональной организации, погрязшую, как считают избравшие меня члены ячейки, в междоусобных сварах, вчистую их распатронить.
Да, не оправдал. А почему? Слово мне не дали, хотя пять записок в президиум послал. Конечно, мог бы и поборзеть (с меня станется) и самовольно подняться на трибуну. Не поборзел: что-то на этот раз желания не вспыхнули.
Огорчительно: находясь здесь и слушая бубнения с заранее заготовленных бумажек, впустую трачу время. Где-то глубоко внутри точит червь досады на самого себя: мог ведь взорвать своим выступлением благодушную атмосферу конференции, расстроить идиллические настроения, но ничего не взорвал и ничего не расстроил. Значит? В самом деле, сегодня у меня пустопорожнее занятие.
Последний перерыв. Впереди завершающее пленарное заседание конференции. И от этого заседания не жду никаких неожиданностей. Сюрпризы? А откуда им взяться, если заранее вижу, как выходит председатель счетной комиссии и оглашает итоги тайного голосования по выборам нового руководства Да и новое ли? Разве что первый секретарь обкома И тут даю руку на отсечение, что получит абсолютное большинство не претендент из Москвы, а неизвестная никому бабёшка из глухой провинции, по профессии бухгалтер-счетовод. Серая мышка, конечно, но, по мнению делегатов, все равно лучше, чем кандидат Москвы. Завалящий кандидат, да свой, доморощенный. Хотя Москвич ведь тоже не всегда был москвичом: двадцать лет назад уехал от нас, устроился под широким крылом приятеля по студенческой скамье.
Слоняюсь из угла в угол. В фойе Дома политпросвещения (простите за ошибочку: назвал по старинке, потому как теперь-то это театр эстрады) ни азартных политических споров, ни иронических реплик, короче одни равнодушные лица. Всматриваясь в них, думаю про себя: да, с этими людьми каши не сваришь и на предстоящих выборах в облдуму никогда не получить большинства; компартия, в чем я убежден, догнивает-таки, дышит на ладан и уже дурно пахнет от нее. Осознание сего не радует и не огорчает меня. Потому что и моя душа взята в полон всеобщим равнодушием. Если так, говорю сам себе, то зачем шел на конференцию? Надеялся? Спрашивается, какие основания для надежд? Их не было, их нет. Уповал на чудо? На то, что коммунисты в конце концов очнутся? Освободятся от летаргического сна и возмутятся? Разорвут опутавшие их тенета прошлого и скажут свое твердое «нет»? Да, скрывать не стану, теплилась во мне крохотная вера, но и она с первых же минут работы конференции испарилась и, обратившись в бледную дымку, уплыла прочь. Дамокловым мечом навис над делегатами всесильный всепобеждающий регламент, не дозволяющий никаких сюрпризов в виде, скажем, дискуссии или легкого спора с руководством. Как сказал в своем вступительном слове (еще в начале конференции) представитель Москвы, «это солидное и столь представительное собрание не есть место для пустопорожних споров и никчемных дебатов; наоборот, уточнил он, следует продемонстрировать согласие и единство, монолитность коммунистических рядов на нынешнем этапе развития общества».