Да, кстати, пока не забыл, мой дед родился в День Победы – аккурат 9 мая 1945 года. И его тоже зовут Михаилом. А вы думали, случайно, что ли, меня назвали Мишей? Как бы не так. Мы с дедом оба Михаилы Александровичи. Честно сказать, я сначала ненавидел своё имя. Даже мечтал сменить его, когда вырасту. А всё из-за одной придурковатой одноклассницы – Оли Моисеевой (мы её дразнили Моськой). Так вот, она постоянно называла меня медведем. Я злился и всё время хотел её побить. Она мне говорит: «Медведь!», я ей отвечаю: «Заткнись, Моська!». А ей хоть бы хны – хохочет и продолжает меня обзывать. Таких дур поискать ещё нужно, я вам честно говорю. Хотя, вру. Да, вы знаете, я страшный лгун. Я постоянно что-то вру. Нет, не нарочно, а так почему-то получается. Вот, например, прихожу со школы домой. Отец спрашивает: «Как дела?». Я отвечаю: «Да всё хорошо!». А у самого в дневнике запись от классной «Мешал на уроке». Ляпну и думаю: что это я сразу правды-то не сказал, а вдруг отец сейчас проверит дневник? И вы знаете, что самое обидное? Не поверите. Когда я говорю правду, что всё у меня хорошо, отец никогда не требует показать дневник. Как только хотя бы чуточку совру, тут же говорит, а покажи дневник. Вот, скажите, почему так бывает? Совпадение или он чувствует, что я вру? Вы как считаете? Телепат он, что ли? Ой, беда. Беда с этими взрослыми. Странные люди. Иногда из-за какой-нибудь мелочи как разведут антимонию (снова бабушкино словечко), помереть хочется, а другой раз просто скажут, мол, не делай больше так. И главное, наперёд никогда не узнаешь – будет эта самая антимония или просто «больше так не делай».
Минуточку, сгоняю в интернет. Вот, нашёл – мнение Ушакова: «разводить антимонию – заниматься пустой болтовнёй». Точно. Лилия Степановна, бабулечка моя, и где ты такие словечки выкапываешь?
Да, на чём мы остановились? Моська. Тут я тоже, конечно, привираю. Никакая она не придурковатая, наоборот, очень умная девчонка, учится почти на одни пятёрки. Только вот с историей у неё почему-то постоянный напряг. Никак даты не научится запоминать. А так она мне даже нравится, симпатичная. Не самая красивая в классе, но симпатичная, точно говорю. Самая красивая у нас Наташка Бродская. Но она дружит с Максимом рыжим. Вот этот уж точно придурок. Как она может с ним дружить, ума не приложу? Но вот дружит и всё. Я, конечно, тоже с ней подружился бы, но она бегает за этим идиотом, который из троек не выкисает. Я заметил, девчонкам вообще наплевать на оценки их дружков. Вот и пойми после этого мою бабушку, которая постоянно твердит, что если я буду плохо учиться, то и жена у меня будет дурой, и что я вообще себе всю жизнь испорчу. Мне кажется, что бабуля моя уже из ума выживает. Ну почему это у меня жена будет дурой, если я сам её буду выбирать? Кто мне объяснит? Захочу, выберу умную, не захочу – пусть будет дурой. Но это же зависит только от меня самого? Правильно? Или я чего-то не понимаю?
А вам не кажется, что мы отвлеклись? Я же не до конца рассказал о нашем доме. С первым этажом мы разобрались. Хотя я не рассказал, что в кабинете у отца (кстати, несмотря на то что там и мамин стол, и её компьютер, и её ящики разные, все называют это помещение кабинетом отца) на верхней полке стоят фарфоровые статуэтки. Прикольные такие. Сейчас, наверное, их не делают. Все они из СССР. Вот и пойми моего папу, он вроде как против СССР выступает, а сам всё это хранит. Значит, скучает? А ещё на деда наговаривает. Очень красивые статуэточки – два гуся (как я понимаю: один серый, другой белый), пограничник с собакой, моряк-офицер с девочкой, Пушкин за журнальным столиком, птички, клоуны, пудель, балерина и ещё много-много разных фигурок. Наверняка у каждого из вас дома есть такие безделушки. Но в папином кабинете (вот и я туда же) их просто много. Можно сказать, целая коллекция.
Второй этаж. О нём и рассказывать-то нечего. Холл и четыре спальни – родителей, стариков, моя и старшей сестры. Но сестра сейчас с нами не живёт. Вышла недавно замуж и уехала жить к своему мужу. Вернее, замуж она не вышла, а просто уехала к своему мужу. А дед говорит, что он никакой ей не муж, а сожитель. Помните, я вам о Машке с Макаром рассказывал, так вот я откуда взял это словечко. Моя сестра Лилия и её молодой человек (Лилька так его называет) – не муж и жена, а сожители. Вот так. Я вам потом о них расскажу. Это те ещё кадры. Лучше продолжу о своём имени, которое я раньше ненавидел. Постепенно я узнал, что среди знаменитых людей было очень много Михаилов. Это и маршал Кутузов, и юморист Жванецкий, и Михаил Горбачёв, и даже Майкл Джексон – это тоже Михаил. Жаль, что он так рано умер. Мне нравились его песни и клипы. В общем, имя моё мне теперь нравится. Да и привыкли все к нему. Как же я его сменю? Вот вырасту, встречу кого-нибудь из одноклассников, а он мне скажет: «Привет, Михаил!» А я что в ответ? Извини, я не Михаил, я теперь Альберт (да-да, это имя мне нравилось в первом классе). Ерунда какая-то. Какой к чёрту из меня Альберт? Смотрю в зеркало и вижу – Миша. Михаил. Нет, не нужен мне никакой Альберт. Да и не похож я на Альберта. Теперь я уже это точно знаю.
Кроме дома у нас ещё есть крошечная квартирка в Москве на Патриарших прудах. Читали «Мастера и Маргариту»? Так вот это там. Только мы Патриаршие пруды называем Патриками. Квартира, что в Большом Патриаршем переулке, принадлежит бабушке и дедушке, но живу в ней я. С сентября по май включительно. Не один, конечно, с кем-то из взрослых – но чаще всего это Лилия Степановна. Всё дело в том, что школа, в которой я учусь (№ 1239), находится на Вспольном переулке, а это в пяти минутах ходьбы от квартиры. Так что в учебное время с понедельника по пятницу я живу в этом пенале, а выходные и каникулы – в загородном доме. Я бы мог учиться и в Подмосковье, но очень люблю свою школу и не хочу расставаться с одноклассниками. Школа у нас классная. Удивительная школа. С углублённым изучением английского языка. Кстати, это мой любимый предмет, как и у героя сэлинджеровского романа Холдена Колфилда, с той только разницей, что для него английский был родным, а для меня это иностранный язык. Хотя русский язык я тоже очень люблю, но вот почему-то никак не могу подняться выше четвёрки. Вам не кажется странным, когда русский ученик по английскому учится на пять, а по русскому на четыре? В чём тут дело? Меня лично этот вопрос постоянно мучает.
Если вам интересно, вкратце расскажу историю Патриарших (Большого и Малого) переулков. Ещё в конце XVI века здесь находилась Козья слобода, которая была пожалована патриарху. После чего она получила новое название – Патриаршая Козья слобода (ну и названьице!). Переулок наш раньше назывался Алмазниковым – по двору крестьянина Офонки Алмазника. Офонку постепенно забыли, и в конце концов в Москве появились Патриаршие переулки. Раньше здесь было болото. Патриархи осушили его и выкопали пруды для разведения рыбы. Один каким-то чудом сохранился и до наших дней. Красиво здесь! Особенно по вечерам. А зимой пруд превращается в великолепный каток. Приезжайте покататься, не пожалеете. И это ещё не всё. В 1924-м году пруд был переименован в Пионерский, как и наши переулки – в Большой и Малый Пионерские. Но и это не всё. В то время как Малый оставался ещё Пионерским, наш переулок вдруг в 1964-м году превратился в улицу. Кто помнит, улица называлась Адама Мицкевича. Был такой польский поэт в XIX веке. Вы спросите, а с чего это вдруг в его честь назвали улицу? Я и сам не пойму, делать им было нечего, что ли, но, как говорит, дед переименовали переулок в улицу Мицкевича из-за того, что здесь находилось посольство Польши. Но, слава богу, всё вернулось на свои места, и, надеюсь, что уже никому не взбредёт в голову снова переименовывать и без того наш многоимённый переулок, например, снова в Алмазников. Хотя, как я понял, от наших властей можно ожидать чего угодно. Вы слышали уже, Ленинградский вокзал переименовали в Николаевский? Во как! Интересно, будут ли новые названия у Ярославского и Казанского вокзалов? Пока тут проваляешься в больнице, и Курский превратится в какой-нибудь Александровский или Ивановский. А что, царей-то немало было на Руси. На все вокзалы имён хватит.
Глава 3
Вы, наверное, хотите узнать, как же это я угодил под машину? Не торопитесь, всему своё время. Забегая вперёд, скажу, что водитель был не виноват. Но всё же давайте по порядку. Окончив шестой класс, я собирался в начале июля ехать в лагерь. Вернее, мои родители собирались меня туда отправить. Я каждый год летом куда-то езжу. То в Сочи, то в Болгарию, то здесь прозябаю, в Подмосковье где-нибудь. В этом году должен был поехать в Адыгею, в горы. Говорят, там красиво и воздух очень полезный. Ну, воздух меня мало интересует, а вот горы я люблю. Новогодние каникулы мы с родителями проводим частенько в Альпах или на Домбае. У нас в семье все заядлые горнолыжники, кроме, конечно, бабушки и дедушки. Хотя дед говорит, что не прочь бы с нами покататься, но мама с папой его с собой почему-то никогда не берут. И не из-за того, что не хотят. Как только дело доходит до покупки путёвки, дед передумывает. Мне кажется, он боится ехать в горы, хотя весь год хорохорится и готовится к поездке. Впрочем, готовится на словах. У него нет ни ботинок, ни лыж, ни костюма, а покупать их он и не думает. Тоже мне, лыжник нашёлся. Иногда мне кажется: дед такой же врун, как и я. Или просто любит поприкалываться. Я же говорил вам, что дед у меня мировой мужик. Знаете, как он говорит, когда выпьет? Вы будете сейчас смеяться. Говорит, любите своих внуков, они отомстят вашим детям. Дед с бабкой – это родители моего папы. Бабушка говорит, нервов им мой папа помотал будь здоров. Вот видите. А теперь такой правильный весь, учись, говорит, сынок, на одни пятёрки. А сам-то чего? Трояков нахватался, а теперь пятёрки ему подавай. Да к тому же ещё курит и выпивает. Хотя зря я это говорю. Мне же это не мешает. А отец желает мне добра. Отец у меня хороший. Да что там говорить, все они хорошие. Только вот бесят меня иногда.
Словом, всё началось с того, что на нашей улице одно за другим случились сразу два трагических происшествия. Погиб котёнок – его сбил мотоциклист. Соседка Люба, моя ровесница, конопатая и какая-то слишком уж длиннорукая девчонка, плакала так, словно этот котёнок был её близким родственником. Оно понятно – жалко зверушку, но нельзя же так убиваться. Хотя мне было жалко и котёнка, и Любку. Она девчонка хорошая, хотя и большая хвастунья. Девчонки, вообще, почти все хвастуньи. Но эта – особенная. Всё у неё лучшее. Даже котёнок был какой-то супер-пуперской ультра-сверхпороды. Его им, с её слов, конечно, чуть ли не из Австралии привезли. Ещё бы придумала, из Антарктиды. Каких-то кошачьих королевских кровей. Видел я его несколько раз и даже на руках держал. Кот как кот, ничего сверхъестественного. Может, нос слегка приплюснутый и уши словно отмороженные. Пока был жив, морда у него была отвратительной. Такая наглая и самодовольная, если хотите, даже надменная. Вот написал я эту муть и подумал: а чем наши Макар с Машкой отличаются? Ведь если приглядеться, у всех котов морды наглые и надменные. Их гладишь, а они так смотрят, словно говорят: гладь, гладь, балбес, ты обязан меня гладить. Я терпеть не могу, когда прихожу на кухню поесть, а кто-то из этих наглецов валяется на моём стуле. У нас у каждого в семье есть свой стул и место за столом. Так вот, я всегда начинаю вежливо. Говорю: Макар (или Маша), освободите, стул, пожалуйста. И что вы думаете? Посмотрят на меня пренебрежительно, и дальше спят. Я аккуратно так наклоняю стул, даю понять, мол, вставай, дружок, хозяин стула пришёл. И когда стул уже наклоняется так, что вот-вот эти хамы могут свалиться на пол, они начинают когтями хвататься за обшивку сиденья. Вот тут я не выдерживаю и щёлкаю проходимцев по ушам. Не подумайте, что слишком больно. Так, символически. Машка, видимо, умнее – после щелчка сразу спрыгивает и прячется под столом. А вот Макар – это наглец ещё тот. Однажды я был не в настроении, так он довёл меня до того, что я взял и перевернул стул вверх ногами. Конечно, кот свалился со стула, но даже не подумал никуда убегать и прятаться. Сел тут же рядом со столом и так смотрит на меня, словно я ему батон докторской колбасы должен и не отдаю.
Любкиного кота звали Ирис. Это ж надо было такое имя придумать. Дурёха. Я сначала думал, что она так сильно любит конфеты, что назвала своего кошачьего лорда конфетным именем. А оказалось, что есть такой цветок. Бабушка называет его петушком, в смысле цветок ирис так называет. Ну и что? Пусть даже и цветок. Всё равно, кто котов называет цветами? Коты – они же испокон веков Барсики, Васьки, Мурки всякие, ну на крайний случай можно назвать Пушок. А тут Ирис. Ну да ладно. В общем, когда Ирис погиб (мы его с Любкой сами хоронили в лесу), то лицо у него было грустным и добрым. Всю спесь как рукой сняло. Так всегда, у мёртвых животных морды становятся добрыми. Это я вам точно говорю. Потому что буквально на следующий день грузовик сбил соседскую собаку. Тоже штучка была не из приятных – стаффордширский терьер. Это не собака, а крокодил. Он даже воронам покоя не давал. Ему всё равно на кого нападать, никого не пожалеет: ни котёнка, ни щенка. Как увидит другое животное, глаза наливаются кровью, рвётся с поводка. Скулит – мол, дайте я его разорву в клочья. Ужасная собака. Хотя, справедливости ради нужно сказать: людей он не обижал. Но всё равно страшно было его видеть на улице. Так вот, этот самый боец (по кличке Тайсон) каким-то образом перехитрил хозяев и без поводка выскочил на улицу. А мозгов-то нет. И прямёхонько под грузовик. И что обидно, животные-то и не виноваты. Просто эти все идиоты – мотоциклисты, скутеристы, автомобилисты, носятся по нашей улице как угорелые. И куда только ГАИ смотрит? Наш посёлок называется «Черешневые сады», это тридцать километров от Москвы. Ну и что, что здесь дачи и частные дома. Знаки-то всё равно нужно ставить, чтобы водители ездили помедленнее. Хотя кто на эти знаки смотрит? Я даже с мамой еду, знак «сорок», а она едет шестьдесят.
– Мам, – говорю, – знак-то «сорок»…
– Сиди, не умничай, – отвечает.
Вот так. А я и не умничаю. Просто подсказываю. Знаки для чего-то же ставят. Я вот, когда вырасту, не буду правила дорожного движения нарушать. Потому что дед говорит, что за каждым дорожным знаком – чья-то жизнь. Как раз после похорон Ириса и Тайсона ко мне приехал друг Юрка Лофичевский. Я вам уже говорил, это мой одноклассник. Мы дружим с ним с первого класса. Он небольшого роста, но парень отважный. Однажды (это было ещё в третьем классе), когда старшеклассники хотели отобрать у меня пятьдесят рублей, Юрка не испугался, а стал рядом со мной и готов был драться. Старшеклассники, несмотря на то что остались без добычи, отступили, а один даже на прощание похвалил Юрку за то, что он не бросил меня в беде. Он похлопал его по плечу и сказал, что они просто пошутили. Ничего себе шуточки. Соврали они, я уверен. Был бы я один, точно бы отобрали полтинник. Школа у нас хорошая, но и там есть уроды.
Рассказал я Юрке о печальных событиях последних дней на нашей улице. Юрка выразил Любе соболезнование и пообещал достать ей котёнка. Но о другом звере она и слышать не хотела. И вот тут у меня родилась идея.
– Юрец, – говорю, – а давай к гаишникам подойдём и попросим их, чтобы они на въезде в наш посёлок знак поставили. Есть такой знак «Осторожно – домашние животные!».
Юрке моя идея приглянулась, и он сразу же согласился. Два вечера мы сидели у дороги, всё ждали, когда машина ГАИ будет дежурить у переезда. Здесь недалеко от въезда в наш посёлок часто по вечерам дежурят гаишники. Вы же знаете, когда не нужно, они могут хоть сутками стоять, а когда вдруг понадобятся, днём с огнём их не сыщешь. Что за чертовщина. Бабушкины выражения так и прилипают к моему языку. Пока не писал эту галиматью, как-то и не задумывался. И вот опять. Да что ж это такое!