– Спасибо, – сказала Валя, надевая мои туфли. – Чуть великоваты, но это ерунда. Ой, смотрите, тут на мыске для украшения пряжки пришиты, и у одной язычка нет. Это не я потеряла.
– Вчера отвалился, – пожаловалась я. – Буду так носить, починить это невозможно.
– А вы попробуйте их в мастерскую, что в нашем супермаркете открыта, сдать, – посоветовала Валя. – Там работает Ашот, у него руки золотые, он нам кучу обуви реанимировал. И еще замок на куртке поменял, фурнитуру к сумке подобрал.
Соседка убежала. Я еще раз позвонила Максу, обсудила с ним неожиданно упавшее на голову дело, посмотрела на часы и поняла: пора собираться на телевидение. Надела ярко-голубое платье, привезенное мужем из Америки, накрасилась и пошла в прихожую, где застыла в задумчивости перед шкафом с обувью. Что выбрать? На улице апрель, вроде тепло, но постоянно моросит дождик. Я езжу на машине, поэтому не боюсь луж и могу смело надеть шпильки. Но от высокого тонкого каблука у меня быстро заболят ноги. Сапоги или ботильоны никак не сочетаются с элегантным шелковым платьем. О босоножках рано думать. Ну и что остается? Мокасины? Но они будут плохо выглядеть на телеэкране. Лучше всего подошли бы лоферы. Они не очень парадные, на широком каблуке и сейчас на пике моды. И зачем я предложила Вале именно их? Ну почему не дала ей серые замшевые туфли на танкетке?
Раздумья прервал звонок в дверь. Я глянула на экран домофона, обрадовалась и быстро распахнула створку.
– Боря чаю попил и неожиданно на диване заснул, устал очень, – заговорщицки прошептала Валя, ставя на пол лоферы, – а я живенько к вам, чтобы туфли вернуть.
Мы быстро распрощались, я схватила сумку и поспешила на парковку.
* * *
Возле мрачного охранника, стерегущего вход в здание телецентра, меня встретила растрепанная девочка, одетая совсем не по-весеннему в тяжелый свитер крупной вязки, бесформенные темно-синие брюки и угги.
– Романова? – лениво спросила она. – Побежали.
Не успела я моргнуть, как сопровождающая стартовала и на приличной скорости понеслась по длинному коридору, ловко лавируя между людьми. Я попыталась следовать за ней, через минуту безнадежно отстала и позвонила Ире.
– Пришла? – обрадовалась Звягина. – Тебя разве не встретили?
– Была какая-то девочка в теплых сапогах, – ответила я, – но так быстро умчалась, что я ее потеряла.
– Сейчас оторву дуре голову, – пообещала Ирина. – Где ты находишься?
– Возле буфета с сосисками, – отрапортовала я.
– Отлично! Ступай вперед до первого поворота, потом иди по левой галерее до двери с номером сто десять, – приказала подруга.
Я послушно выполнила указание и очутилась в просторной комнате, где находились Звягина и масса снующих туда-сюда людей.
– Ольга, это героиня на хлебопечки! – заорала Ира.
Полная тетка, державшая в одной руке пачку листков с напечатанным текстом, а в другой большую пухлую булку, окинула меня оценивающим взглядом.
– Хлебопечки отменили.
– Мне никто не сказал, – обиженно протянула Звягина.
Ольга скорчила гримасу.
– Прости, дорогая, постоянно забываю, что ты здесь главное лицо.
– Можно уходить домой? – обрадовалась я.
– Нет! – гаркнула толстуха и вцепилась зубами в плюшку. – Хлебопечки заменили на батареи.
Я растерялась.
– Но мне батарея не нужна.
Ольга бросила листки на диван.
– Офигеть! Ирина, ты кого приглашаешь? Не хочет работать, нехай катится в задницу. Веди сюда героиню на батареи. Времени тебе на все… э… пять, нет, четыре минуты. Иначе грим не успеют наложить, съемку задержат, и тебя, несмотря на то, что ты у нас тут наивысшее начальство, вон выпрут.
Ира умоляюще посмотрела на меня.
– Ладно, – пробормотала я, – пусть будут радиаторы.
Ольга закатила глаза.
– Спасибо тебе, дорогая, что согласилась нам помочь. А теперь на рысях переодеваться.
– Чем плохо мое платье? – не поняла я. – Оно модное, новое, дорогое.
– Кисонька, – сладким голосом завела Ольга, – по сценарию ты тетка пятидесяти восьми лет, живешь в крошечной однушке на скромную пенсию. Разве такая карга может носить шмотку ценой в три моих зарплаты? Извини за неудобство, но наша Ирина никак не может сообразить, кого надо приглашать. Уважь мою просьбу, переоденься. А заодно и переобуйся.
Звягина, стоявшая за спиной толстухи, снова молитвенно сложила руки и начала корчить гримасы.
Я тяжело вздохнула. Назвался груздем – полезай в кузов.
– Куда идти?
– Ты ангел во мраке телевидения, – обрадовалась Оля. – Лена, ты где?
– Аюшки? – заорала в ответ такая же корпулентная дама. – Чего надо?
– Одень героиню, – распорядилась, доедая булку, Ольга.
– А ее размера нет, – ответила Лена, – дохлая очень.
– Знать ничего не желаю! Заколи булавками, зашей, замотай скотчем. Работай! Здоровья вам всем и счастья.
– Здоровья вам всем и счастья, – эхом отозвалась Лена.
Ольга схватила листки и с неожиданной для такой толстухи скоростью куда-то умчалась. Лена взяла меня за плечо и еще раз повторила:
– Здоровья вам всем и счастья. Добро пожаловать в сумасшедший дом. Первый раз на съемках? Ничего, научишься. Иди сюда. Стой прямо. Садись на табуретку.
Я растерялась от противоречивости указаний.
– Стоять, идти или сидеть?
– Однофигственно, – пропела костюмер. – Можешь даже лежать или прыгать. Во! Супер прикид. Нравится?
Я посмотрела на бесформенное платье цвета детской неожиданности и ответила:
– Ничего красивее до сих пор не видела. Горю желанием примерить.
Глава 6
Лена улыбнулась.
– Здоровья вам всем и счастья.
– Спасибо, – машинально ответила я.
Костюмерша рассмеялась.
– Тебе, похоже, тысяча рублей за съемку не нужна?
– Нет, – ответила я. – Даже не знала, что за выступление в шоу деньги платят.
Елена открыла шкаф и начала рыться на полках.
– Ирка попросила ей по дружбе помочь? Сделай одолжение, переоденься в это дерьмо. Другого, честное слово, нет.
– Разве запрещено помогать подругам? – спросила я в свою очередь. – Ире нельзя приглашать на эфир своих знакомых?
– Да все редакторы так поступают, – мирно пояснила Лена. – Давай поясок повяжем, а? Точно лучше станет. А сзади я аккуратненько заколю. Хотелось бы мне иметь твой размер, но я никогда не стану стройной, потому что очень жрать люблю, и чем еда вреднее, тем она для меня вкусней.
В комнатушку без стука вошла женщина в темном костюме, на плече у нее висела большая сумка из серой замши.
– Елена? Ольга велела вам дать мне шаль.
– Здоровья вам всем и счастья, – пробормотала Лена. – А вы кто?
Дама слегка покраснела.
– Главная героиня вашего сегодняшнего шоу.
– Здоровья всем и счастья, – выдохнула костюмер. – Сейчас вот девушку одену и поищу платок.
– Я основное действующее лицо, а не второстепенный персонаж! – возмутилась тетка. – Нужно уделить внимание мне, а не остальным! Я могу пожаловаться Степану.
– А кто у нас Степан? Здоровья вам всем и счастья, – пробубнила Елена, застегивая на моей талии пояс.
– Безобразие! – прошипела незнакомка, резко повернулась на каблуках и уронила сумку.
Она плюхнулась на пол, из нее вывалилась масса вещей: расческа, пудреница, конфеты, пачка сигарет, ежедневник, телефон и странный, изогнутый во все стороны ключ с большой зеленой пластиковой подвеской в виде дома. Поскольку последний предмет отлетел прямо к моим ногам, я нагнулась, подняла его и увидела, что брелок представляет собой бирку наподобие тех, что вешают на чемоданы. Ну, знаете, такие, где с одной стороны прозрачный кармашек. В тот, что держала я, была вставлена карточка с текстом: «Семейное счастье на Якиманке».
– Немедленно отдай! – взвизгнула тетка и в ту же секунду буквально выдрала из моей руки ключ, больно оцарапав мою ладонь своими длинными, острыми ногтями. – Кто разрешил чужое хватать, а? Хамло!
– Я хотела вам помочь… – растерялась я.
– Тебя не просили! – гаркнула мадам, быстро запихивая в мешок из замши то, что из него выпало. – Ну, я пошла к Степану.
– Передайте ему от нас привет, здоровья вам всем и счастья, – крикнула в спину уходящей Лена. Потом повернулась ко мне. – Видела ханыгу? Главная героиня… У нас таких нет. Вот как некоторых плющит. Один раз в жизни позвали на телевидение, и крыша у бабы от собственной значимости унеслась прочь. И кто такой Степан? Прямо интересно стало.
– Вероятно, дама имела в виду одного из героев передачи «Спокойной ночи, малыши», – улыбнулась я. – Он на экране не одно десятилетие выступает, наверное, пользуется авторитетом в кулуарах. Правда, Степашка не с вашего канала, но это ерунда, он везде порядок наведет.
Лена расхохоталась и протянула мне шоколадку.
– Здоровья вам всем и счастья. Держи, она суперская.
Мне не хотелось обижать костюмершу, поэтому я отломила кусочек от плитки и сделала вид, что пришла в восторг от угощения.
Минут через тридцать, а вовсе не через пять, как говорила Ольга, меня наконец-то привели в студию и представили ведущему, симпатичному парню лет двадцати пяти.
– Здоровья вам всем и счастья, – зачастил он, глядя на планшетку, которую держал в руках. – Очень рад. Сергей. Вы Екатерина, хотите приобрести велотренажер?
Я удивилась. Но тут же вспомнила умоляющие взгляды Иры и на всякий случай ответила:
– Да.
– Здоровья и счастья! – заорал с потолка чей-то бас. – Серега, у тебя что в башке? Макароны с мясом? Снимаем раскладушки.
– Здоровья и счастья, здоровья и счастья… – завел Сергей, опять косясь на листок, прикрепленный к картонке. – Извините, у нас произошла путаница. Вы Надежда, хотите купить обои? Ваня! У меня в карточке нет макарон с мясом!
– Здоровья вам всем и счастья. Серега, спагетти у тебя под черепом вместо мозга, – прогремело с потолка, – сейчас раскладные кровати.
– А вот тебе два раза здоровья и счастья, – загудел Сергей. – Нет таких в сценарии. Вы кто? Что хотите? Как вас зовут?
Последние вопросы были обращены ко мне.
– Лампа, – представилась я.
– Ваня, у нас лампочки, – мгновенно сообщил Сергей.
– Нет, нет, – быстро поправила его я, – меня позвали купить хлебопечку, но потом переделали ее в батареи. Лампа это имя.
Сергей заморгал и зачем-то постучал ладонью по своему левому уху.
– Вань, слышал?
– Да, – неожиданно спокойно ответили с потолка. – Мир сошел с ума. Девушка, как вас зовут?
– Лампа, – снова представилась я. – Полное имя Евлампия.
Повисла тишина. Затем невидимый Иван нежно промурлыкал:
– Здоровья и счастья. Чудесно выглядите, мы вам рады, сделайте одолжение, представьтесь Машей. Хорошо?
– Пожалуйста, – согласилась я.
– Вы чудо, – обрадовался Иван. – Все знаете? Редактор объяснила?
– Проинструктировала полностью, – отрапортовала я.
– Заинька вы наша, – умилился Ваня. – Я в восхищении. Уж простите нас, тут…
Раздался дикий грохот, я вздрогнула.
– Эй! – заорал Иван. – Что там, здоровья и счастья вам, случилось?
– Крыша упала, – завопил женский голос из-за задника.
– Чья? – поинтересовался Ваня. – Надеюсь, того редактора, который, здоровья ему семь раз и счастья двенадцать во все печенки, сценарий на эту программу сляпал?
– Не-а, – ответили из темноты. – Крыша от макета дома, которым в первой рубрике хотели мопед заменить, а потом придумали вместо чемодана в шестой эпизод дать. Реквизиторы крышу на скотч посадили, а она – того самого. В общем, нет ее.
– Все телевидение держится на скотче, – хмыкнул ведущий.
– Здоровья всем реквизиторам и счастья, – гаркнуло с потолка.
– Опять мы крайние! – взвизгнула тетка в комбинезоне, пробегая мимо нас с Сергеем. – Правильно, давай, бей реквизиторов. А то, что редакторы, здоровья им всем и счастья, на ходу сценарий кромсают, ерунда. Реквизиторы – вот кто ужас и кошмар телевидения.
– Дорогая Керосинка, – нежно пропел Иван, – вы уж простите нас, снимаем третий день подряд по пять программ, так что немного того-самого, не свежие мы.
Тетка, успевшая пересечь съемочную площадку, замерла.
– Эй, ты с кем говоришь-то?
– С героиней, – неожиданно тихо произнес Иван. – Здоровья и счастья всем, кто приходит сниматься в шоу. Имя у человека такое, Керосинка. И что? Ничего удивительного.
– Меня зовут Лампа, – поправила я.
– Простите, – снова извинился Иван. И закричал: – Ну, хватит! Мотор на запись! Поехали! Здоровья и счастья!
– Тишина в студии! – заорали сбоку. – Публика улыбается. Аплодисменты. Эй, в зале! Выпрямили спины, на всех лицах счастье, не спать!
– Это программа «Покупаем вместе», – зачастил Сергей, – и сегодня к нам пришла Маша. Здравствуйте, Машенька! В чем у вас проблема?
– Стоп, – завопил Иван, – надо «Выбираем вместе»! Сергей, ты перепутал названия!
– Чтоб у тебя здоровья больше, чем у всех, было, – пробурчал ведущий. – Название совершенно идиотское. Поехали заново. Можно?
– Давай, – согласился Ваня.
– Добрый вечер, добрый вечер, – затараторил Сергей.
– Стоп!
– Что опять не так? – возмутился ведущий. – Я еще ничего не сказал! Два слова всего произнес!
– И оба неверные, – перебил Иван. – Забыл, когда эта программа будет в эфире? В одиннадцать утра. Ну, еще разок, начнем по новой.
Минут через десять Сергею наконец удалось произнести текст без ошибок, и он повернулся ко мне.
– К нам пришла Маша. В чем же у нее проблема?
– У меня новая квартира, – затараторила я текст, который велела выучить Ольга, – голые стены. Нужны батареи. А какие выбрать? Радиаторов много, все разные по цене и качеству.
– Прекрасно. Сейчас мы вам поможем! – обрадовался ведущий. – У нас в студии почетный сантехник дома номер семь по Лобанской улице Андрей Петров со своими батареями. Встречаем его бурными овациями…
Зрители в студии забили в ладоши. Бархатная занавеска в левом углу раздвинулась, и появился мужчина. За ним шли две женщины, одна постарше, другая совсем молоденькая, обе они были одеты в экстремально короткие, обтягивающие платья, отделанные стразами, отчего походили на сардельки, которые кто-то обвалял в бутылочных осколках. Улыбаясь во весь рот, троица прошагала в центр площадки.
– Техническая пауза! – заорал Сергей. – Доброго здоровья, Ваня. Что происходит? Он должен выйти с чугунными гармошками, а с кем пришел?
– Это мои жена и дочь, – пояснил Андрей, – они тоже хотят поучаствовать.
– Здоровья и счастья, – устало сказал Сергей. – Ну просто полный комплект здоровья и счастья со всех сторон. У нас редактура собирается работать?
– Андрюша, – прощебетал Иван, – нам от вас нужен совет, как выбрать батарею. Девушкам-красавицам придется сесть в зал.
– Не-а, – хором возразили сверкающие «сардельки», – мы лучше с папой постоим.
– Ладно, – неожиданно согласился Иван, – только ничего не говорите.
– Не болтливые мы, – заверила супруга сантехника.
– Продолжаем, – велел Ваня. – Реквизит! Где батареи?
Раздался грохот. Двое парней в комбинезонах выдвинули в центр студии тележку, затем медленно и торжественно начали снимать с нее разнокалиберные радиаторы. Пять штук. Действо заняло минут пятнадцать. Потом юноши с угрюмым видом удалились за кулисы.
– Супер! Молодцы. Даже гроб в могилу быстрее опускают, здоровья вам, – восхитился Ваня. – Погнали. Снимаем.
– Андрей, какие обогреватели лучше выбрать нашей героине и почему? – заулыбался Сергей.
Сантехник откашлялся.
– Ну… это… типа… ваще… конечно… должно подходить и греть. Если не греет и не подходит, брать… это… типа… ваще… конечно… не надо. Подходить и греть ваще-то! Зачем брать-то это… типа… если не подходят и не греют? Ваще… типа… того… Да!
– Батареи разные, – вдруг заговорила жена сантехника, – например, чугунные. Чем они хороши?
Я воззрилась на нее. Ведущий тоже уставился, а тетка четко, ясно и конкретно рассказывала о всех недостатках и преимуществах представленного в студии товара.
– Гениально, – выдохнул Сергей после того, как она замолчала. – Маша, вы все поняли?
– Да, огромное спасибо, – сказала я.
– А теперь самое интересное, – объявил ведущий, – Андрей посчитает, сколько секций нужно купить Маше. У нее квартира двадцать шесть квадратных метров.
Андрей начал чесать в затылке, жена снова пришла ему на помощь:
– Очень легко узнать…
Сергей поднял руку.
– Нет, это должен сказать мужчина, он у нас эксперт. Спасибо за помощь, но вам лучше помолчать. Андрей, начинайте.
– Значит, двадцать шесть квадратов… – прогундосил сантехник. – Тут математика требуется, надо посчитать количество кубометров нагреваемого воздуха.