Едва закончив общинный колледж «Ондас Нудосас», Док – тогда еще известный как Лэрри – Спортелло обнаружил, что тормозит с выплатами за машину. К нему явилось агентство «Цап! Обыски и Компенсации», решило нанять его стажером искать сбежавших должников – пусть так и отрабатывает свой долг. Когда перестал стесняться вопроса почему, он уже увяз слишком глубоко.
– Это весело, – заметил он как-то, отработав с неделю, когда они с Фрицем Сухобрусом засели в машине где-то в Ресиде, как выяснилось – в ночном.
Фриц, двадцать лет проведя на этой работе, повидал все – и кивнул:
– Ну, погоди, когда начнутся Премиальные за Неудобство.
Такова была формулировка бухгалтера Милтона. Далее Фриц как можно нагляднее описал некоторые виды мотиваций, кои клиенты – как правило, ссужавшие под большие проценты – часто просили агентство обеспечивать.
– Я должен кому-то по жопе давать? Это вообще вероятно?
– Тебе выдадут разрешение на оружие.
– Я в жизни из пистолета не стрелял.
– Ну… – Сунув руку под сиденье.
– Что… это за «оружие» такое?
– Инъекционное.
– Это я понял, но чем мне его заряжать?
– Сывороткой правды. В ЦРУ такая же. Коли́ куда угодно, до чего дотянешься, – и глазом не моргнешь, а они уже залопочут, как на бибохе, не заткнешь, расскажут тебе даже о таких активах, про которые и сами ни ухом ни рылом.
Лэрри решил держать агрегат в зловещем на вид бритвенном наборе из красной искусственной крокодиловой кожи, который отыскал на дворовой распродаже в Студио-Сити. Совсем немного погодя он стал замечать, сколько правонарушителей, которых навещали они с Фрицем, не спускают с коробочки глаз. И понял: если повезет, ее даже расстегивать не понадобится. Рабочим инструментом она для него толком так и не стала, но служила полезным реквизитом, отчего со временем его и прозвали «Док».
Сегодня Док застал Фрица под капотом «доджа-су-пер-бэ» – он там чем-то грохотал, готовясь выезжать на изъятие.
– Эй, Док, слышь – говенно выглядишь.
– Хотел бы тем же тебе ответить, ясноглазка. Карбюраторы подравниваешь?
– Здоровые мысли и не курить того, что растет в зоне боевых действий, – вот мой секрет, да и тебе помог бы, будь у тебя хоть чутка самообладания.
– Ага, мне сегодня сильно повезло, оттого что у тебя мозги закоммутированы, потому что мне очень быстро нужно кое-кого найти – мою бывшую, Шасту Фей.
– По-моему, ты имеешь в виду подружку Мики Волкманна. Алло, вас беспокоят из кабинета доктора Факта – что-то давненько у нас не проверялись?
– Фриц, Фриц, чем я тебя обидел?
– В ПУЛА и у шерифа в конторе каждый легавый их обоих сейчас ищет. Как по-твоему, кто их раньше найдет?
– Судя по делу Мэнсона, я бы сказал – любой случайный придурок с улицы.
– Тогда зайди и проверь, – поманив Дока в контору.
Бухгалтер Милтон в цветастой джавахарлалке, с несколькими нитками раковин каури на шее и в ярко-желтых стрелковых очках глянул на них с широченной ухмылкой из дымки пачулейного аромата и медленно помахал, пока они шли в заднюю комнату.
– Похоже, он счастлив.
– Дела идут, а все из-за… – Он распахнул дверь. – Скажи мне, у скольких случайных придурков есть вот такое вот.
– Фигассе, Фриц. – Словно оказался в научно-фантастической новогодней елке. Повсюду мигали красные и зеленые огоньки. Компьютерные стойки, консоли с зажженными видеоэкранами, буквенно-цифровые клавиатуры, по всему полу между несметенных наносов прямоугольничков с жучка размером, выбитых из «Ай-би-эм»-овских перфокарт, змеились кабели, в углу стояла пара копировальных «Гестетнеров», а над всем этим вдоль всей стены деловито подергивались взад-вперед бобины пленки «Ампекс».
– АРПАнет, – объявил Фриц.
– Ой, ну и ладно – мне еще за рулем и всяко-разно, может, разве на потом одну…
– Это сеть компьютеров, Док, все связаны между собой телефонными линиями. УКЛА[10], Айла-Виста, Стэнфорд. Скажем, у них там есть досье, а у тебя нет, они тебе его тут же пришлют со скоростью пятьдесят тысяч знаков в секунду.
– Погодь, «АРПА»[11] – это ж та контора, у которой своя вывеска на трассе, у съезда на Роузкранс?
– Есть связь с «ТРВ»[12], там ни из кого слова не вытянешь, Реймо ж не разговаривает с Вулриджем?
– Но… говоришь, если к этой штуке подцепиться, можно узнать, где Шаста?
– Обещать не могу, пока не посмотрим. По всей стране – вообще-то, и по миру – каждый день подключаются новые компьютеры. Пока все еще экспериментально, но, блин, деньги же правительства, а этим ебилам наплевать, сколько они тратят, и у нас уже есть полезные сюрпризики.
– А оно знает, где мне срастить?
5
Шаста упоминала, что на матримониальную драму Мики Волкманна можно взглянуть и из дома хи-хи, и Док подумал: интересно, должно быть, увидеть, как отреагирует суперзвезда страниц светской хроники миссис Слоун Волкманн, если при ней кто-нибудь поднимет эту тему. Если Мики нынче держат супротив его воли в некоем частном дурдоме, первейшим делом Дока будет попытаться выяснить, в каком именно. Он набрал номер, даденный ему Шастой, и женщинка сама сняла трубку.
– Я знаю, миссис Волкманн, разговаривать о делах прямо сейчас неловко, но, к сожалению, время тут решает.
– Это же не кредитор беспокоит, правда, ибо в последнее время они звонят поразительно часто. Я отправляю их к нашему поверенному, у вас есть его номер? – Доку показалось – голос английской курильщицы, на низком конце регистра и неопределимо декадентский.
– Вообще-то, денег вашему супругу должна наша фирма. Поскольку говорим мы о цифре срединно-шестизначной, нам представляется, что это стоит довести до вашего сведения. – Он подождал пол-непропеваемого такта «Великого притворщика». – Миссис Волкманн?
– Возможно, у меня найдется несколько свободных минут сегодня около полудня, – ответила та. – Кого, говорите, вы представляете?
– Медицинский институт когнитивного ремоделирования и обновления, – ответил Док. – Сокращенно МИКРО, мы частная клиника, располагаемся у Хасиенда-Хайтс и специализируемся на восстановлении личностей, переживших стресс.
– Обычно я проверяю крупные расходы Майкла и должна признаться, мистер… Спортелло, так? – мне неизвестны дела, которые он мог с вами вести.
У Дока потекло из носа – верный признак, он тут что-то нарыл.
– Быть может, учитывая обсуждаемую сумму, действительно будет проще работать через вашего поверенного…
Десятая доля секунды ей потребовалась рассчитать, сколько акула сможет откусить от сёрферной доски.
– Отнюдь, мистер Спортелло. Вероятно, дело в вашем голосе… но можете считать меня официально заинтригованной.
В бывшем смежном чулане для швабр у себя в конторе Док накопил коллекцию личин. Сегодня он выбрал двубортный велюровый костюм от «Зайдлера и Зайдлера» и отыскал короткий парик, который почти что подходил костюму. Подумал, не приклеить ли усы, но потом решил, что чем проще, тем лучше, – сменил сандалии на положенные мокасины и нацепил галстук у́же и тусклее текущей моды, рассчитывая, что миссис Волкманн расценит его как прискорбно нехипового. Глянув в зеркало, чуть не узнал себя. Ништяк. Хотел было взорвать бомбовоз, но позыву не поддался.
В печатне дальше по улице его приятель Джейк, привыкший к срочным заказам, тиснул ему пару-тройку визиток с надписью: «МИКРО – Переналаживаем мозги Южной Калифорнии с 1966 года. ЛЭРРИ СПОРТЕЛЛО, правомочный партнер», – что не грешило против истины, коль скоро в виду имелись права калифорнийские водительские.
На Прибрежной трассе, где-то на полпути к резиденции Волкманнов, КРЛА из Пасадины залудила «Оркестр бешеного пса» – они лабали «Бах-бах», и Док сделал «Вибрасоник» погромче. Среди холмов прием ослаб, и он поехал медленней, но сигнал все равно потерял. Вскоре Док оказался на солнечной улице где-то в горах Санта-Моники – поставил машину у дома за высокими оштукатуренными стенами, через которые пламенеющим каскадом лились цветы какой-то экзотической ползучки. Ему показалось, кто-то смотрит на него сверху – из проема на миссионерского вида лоджии, что опоясывала весь этаж. Кто-то из хитрого домика, несомненно, снайпер, но вот федеральный или местный – кто его знает?
Двери открыла презентабельная молодая чикана в джинсах и старой фуфайке ЮК, изучила его театрально подведенными глазами.
– Она у бассейна тусуется с полицией и всякими. Подымайтесь.
Планировка у дома была вывернутая: спальни на уровне входа, кухня наверху, а то и не одна, и разные комнаты для развлечений. Вся резиденция должна была кишеть охранниками правопорядка. Но ребятки «Защиты и Службы» раскинули свой командный пункт в кабане у бассейна, где-то на задворках. Вроде как халявное обслуживание в последнюю минуту, пока не явились их федеральные сюзерены. Отдаленный плеск, рок-н-ролл по радио, перекусы между едой. Вот так похищеньице.
Словно прослушиваясь на вдовство, Слоун Волкманн пришла от бассейна в черных сандалиях на шпильках, на голове – черная повязка с прозрачной черной вуалью, и в черном же бикини незначительных размеров, сшитом из того же материала, что и вуаль. Не вполне английская роза, скорее, может, английский нарцисс: очень бледная блондинка-тростинка, на такой, наверное, синяки легко остаются, глаза подводит чересчур, как и прочие. Мини-юбки изобрели для таких молодых женщин, как она.
Пока она вела Дока через полутемный утопленный интерьер из серо-коричневых ковров, замшевой обивки и тика, тянувшийся, казалось, неопределимо далеко к Пасадине, он узнал, что у хозяйки степень Лондонской школы экономики, недавно она приступила к изучению тантрической йоги, а с Мики Волкманном впервые познакомилась в Лас-Вегасе. Она махнула на стену, где висело нечто похожее на увеличенную копию глянцевого снимка восемь на десять из вестибюля какого-нибудь ночного клуба.
– Ой господи, – сказал Док, – это же вы, правда?
Слоун отделалась тем, что полунасупилась-полуухмыльнулась – такую гримаску Док подмечал у мелких и бывших звезд индустрии развлечений, упирающих на скромность.
– Моя жуткая юность. Я из печально известных хористок Вегаса, работала там в казино. На сцене в те дни, под прожекторами, с ресницами и в гриме, мы все довольно-таки смахивали друг на дружку, но Майкл – в таких делах, считайте, знаток, как я впоследствии узнала, – сказал, что приметил меня, едва я вышла, а потом прямо-таки не сводил с меня глаз. Романтично, верно, да, разумеется, неожиданно – мы потом оба и опомниться не успели, как очутились в Церквушке Запада, а у меня на пальце – вот что, – сверкнув гигантским овальным бриллиантом где-то в двойных цифрах того, что касается каратов.
Историю она рассказывала сотни раз, но это ничего.
– Симпатичный камешек, – заметил Док.
Как актриса, дошедшая до метки, она сделала паузу под высящимся портретом Мики Волкманна – хозяин изображался с отсутствующим взглядом, словно озирал всю Лос-Анжелесскую равнину до самых дальних ее окраин, выискивал участки под застройку. Слоун развернулась к Доку и светски улыбнулась:
– Ну вот мы и пришли.
Док отметил нечто вроде псевдокаменного резного фриза над портретом, гласившего: «Как только вгонишь первый кол, тебя никто не остановит. – Роберт Мозес».
– Великий американец, Майкл черпал в нем вдохновение, – сказала Слоун. – Это всегда было у него девизом.
– Я думал, это Ван Хелсинг сказал.
Она обнаружила точку аккурат внутри льстивого слияния света и в ней остановилась, похожая на какую-нибудь контрактную звезду эпохи великих киностудий, – того и гляди разразится прочувствованной речью перед актером подешевле. Док попробовал не озираться слишком уж очевидно, не искать, откуда падает этот свет, но она заметила, как сверкнули белки его глаз.
– Вам нравится освещение? Нам его много лет назад поставил Джимми Вонг Хау.
– Главный оператор «Тела и души», нет? Не говоря про «Меня превратили в преступника», «Лишь пыль мне суждена», «Дети субботы»…
– Это, – недоуменно, – же все… фильмы с Джоном Гарфилдом.
– Ну… и?
– Джимми и других актеров снимал.
– Не сомневаюсь… о, и еще «Из тумана», где Джон Гарфилд – такой злобный гангстер…
– Вообще-то, мне в той картине больше помнится, как Джимми освещал Айду Лупино, – из-за чего, если вдуматься, я скорее и согласилась на покупку этого дома. Джимми очень был неравнодушен к зрелищным бликам – весь этот пот у боксеров, этот хром, драгоценности, блестки и так далее… но в его работах еще и духовности столько – посмотрите только на крупные планы Айды Лупино – эти глаза! – там же не отражения софитов с жестким контуром, там свечение, такая чистота, словно исходит изнутри… Прошу прощения, это то, что мне кажется?
– Черт! Все из-за этой Айды Лупино, стоит ее имени возникнуть, как и этот возникает. Прошу вас, не принимайте на свой счет.
– Как любопытно. Не припоминаю, чтобы Джон Гарфилд вызывал у меня такие чувства… но поскольку в час у меня назначена медитация, у нас еще, кажется, есть время выпить – если заглатывать будем быстро, – и вы мне расскажете, что вы здесь делаете. Лус!
Из искусно вылепленных теней проступила молодая дама, впустившая его в дом:
– Сеньора?
– Полуденные refrescos[13], если не возражаешь, Лус. Очень рассчитываю, мистер Спортелло, что «маргариты» вас удовлетворят, – хотя, имея в виду ваши кинематографические предпочтения, быть может, уместнее окажется некий ассортимент пива и виски?
– Благодарю вас, миссис Волкманн, текила будет в самый раз – и до чего приятно освежает, что здесь не предлагают никакой «дури»! Никогда не понимал, что эти хиппи видят в такой дряни! Вы не станете возражать, если я закурю обычную сигарету, кстати?
Она милостиво кивнула, и Док выудил пачку «Бенсон-и-Хеджес» с ментолом, которую не забыл прихватить вместо «Холодков» с учетом ожидаемого тут уровня классности и тому подобного, предложил сигарету хозяйке, и оба закурили. До них от бассейна, чьи габариты Док мог только воображать, долетали отзвуки полицейских игрищ.
– Попробую вкратце, и вы сможете вернуться к своим гостям. Ваш супруг планировал подарить нам новое крыло в рамках нашей программы расширения и незадолго до своего загадочного исчезновения действительно перечислил нам некоторую сумму авансом. Однако нам кажется не очень правильным оставлять себе деньги, пока столь мало известно о его местонахождении. Поэтому нам хотелось бы вернуть вам сумму – предпочтительно до конца квартала, и если – а мы все за это молимся – о мистере Волкманне поступят какие-то известия, что ж, тогда, быть может, процесс можно будет возобновить.
Она тем не менее щурилась и слегка покачивала головой.
– Я даже не знаю… Недавно мы поддержали другое заведение, в Охае, мне кажется… Вы, часом, не подразделение или…
– Вероятно, это один из наших Санаториев-Побратимов, программа проводится уже не первый год…
Она подошла к небольшому антикварному бюро в углу, склонилась так, словно выставляла на несгибаемый погляд Доку бесспорно привлекательный зад, и не спеша порылась в разных ячейках, после чего извлекла еще один рекламный снимок самой себя. То была фотография с церемонии закладки фундамента: Слоун сидела за рычагами экскаватора-бульдозера, а в ковше у него сзади виднелся огромный чек – такие еще вручают победителям турниров по боулингу. Какой-то тип в костюме врача улыбался и делал вид, будто смотрит на сумму, разбежавшуюся множеством нулей, хотя на самом деле глазел Слоун под юбку, модно короткую. Еще на ней были темные очки – словно Слоун не хотелось, чтобы ее узнавали, – а на лице выражение, передававшее, насколько ей не хочется здесь быть. На транспаранте у нее за спиной значились дата и название заведения, хотя и то и другое было ровно в таком расфокусе, что Док ухватил лишь впечатление длинного иностранного слова. Он спросил себя, насколько подозрительно будет, если он уточнит у Слоун название, но тут вошла Лус с подносом: гигантский кувшин «маргариты» и остуженные бокалы экзотических очертаний, чье единственное предназначение сводилось к тому, чтобы слуги не могли их мыть без помощи дорогостоящих посудных тряпок, сделанных на заказ.