Желание отвлечь разговорами новую знакомую закончилось полной катастрофой: обе теперь сидели угрюмые и мрачные. Нижняя губа уже подрагивала и у второй, а слеза на носу первой так и висела, не решаясь отправиться ни в одну, ни в другую сторону.
Ваша семейная драма растрогала бы меня до слез, если бы я все не выплакала по другому поводу и наверно таких, как твоя «колдунья», были тысячи Это очень печально Только как же с миллионами счастливых; тех, кто жил до революции, как скот и вдруг получил право учиться, работать и просто жить по-человечески? Если у меня будут дети, я бы хотела отправлять их на каникулы ни к бабушке в деревню а в прошлое, в мое безоблачное советское детство, и клянусь, не пожалела бы никаких денег.
Дети Если у меня будут дети начала ОНА то ли отвечая, то ли спрашивая себя, но фраза повисла в воздухе так и не закончившись.
Мучительная тема нет-нет да навещала надоедливой осой ее расписанные по минутам дни, но в отличие от надоедливого насекомого от нее нельзя было избавиться, просто размахивая руками В каждой девочке с самого рождения уже живет будущая мать, и если вы хотите от этого отмахнуться у вас ничего не выйдет. Никакие оправдания, никакие доводы мужененавистниц, материальная неустроенность и даже слухи о грядущем апокалипсисе не способны сломать женскую природу: ее голос будет слышен за любыми глухими стенами, какие бы женщина не пыталась насильственно возвести.
ОНА постаралась собрать воедино разорванные цепочки мыслей о будущих детях, но вопрос девушки вернул ее к беседе:
Скажи: может я и вправду дурнушка, и вижу себя не такой какая я на самом деле? Ведь зеркала чаще всего смотрят на нас с самой выгодной стороны и отворачиваются от наших изъянов! Нас настоящих никогда там нет!
Если вытереть под носом все, что должно быть в носу ты очень симпатичная успокоила ОНА собеседницу. Хотя, знаешь, ты и так очень симпатичная.
А я еще готовлю! Ты даже не представляешь какой у меня борщ с пампушками?! А цыпленок Парминьяна?!
А я готовлю скверно! И ресниц у меня таких нет! И кто меня измазал пыльцой в школе тоже не помню!.. Какая у тебя бурная и эмоционально насыщенная жизнь?!
Все издеваешься?!.. Спасибо тебе. Ты меня здорово отвлекла. Мне уже гораздо лучше, уже повеселевшая и ободренная, отвечала собеседница. Послушай а поехали со мной к морю?! У меня до сих пор там живут родители. Будет здорово! Приглашаю!
Прости. Надо бежать. Выше нос. Твой пионер обязательно одумается!
ОНА встала, подмигнула по прежнему красной от былых слез девушке и исчезла в толпе прохожих, чтобы уже никогда не встретиться.
Превратности
Это была маленькая, из двух комнат, квартира в старом пятиэтажном доме на окраине города, построенная в ту прекрасную пору, когда повсюду сеяли кукурузу и на улице стояла оттепель. Близлежащие дворы утопали в зелени, ведь есть бесспорная закономерность: чем старше и дряхлее дом, тем выше под окном деревья.
С годами стены, подъезды, электрическая проводка обветшали; краска потускнела; штукатурка кое-где осыпалась; старые двери, обитые дерматином, полиняли и износились; планировка маленьких комнат, которую не желали замечать новоселы, пребывающие в состоянии эйфории от обретения своего собственного угла, больше и больше угнетала И все кругом напоминало бы об увядании и запустении но былой уют сквозь прорехи и расщелины медленно перетек во двор. Там, где были голые, похожие на мартовское поле, газоны и молодые деревца, напоминающие вешки для забора, между которыми забыли натянуть проволоку, появились маленькие парки. Теперь, под раскидистыми кронами уже немолодых кленов и лип, так приятно было посидеть в тени на неокрашенной скамейке, пусть и похожей на почерневшее от времени бревно, пол века пролежавшее в сыром лесу. Вот и опять все перемены (в домах, деревьях, да и во всей нашей жизни) прониклись вселенским равновесием незыблемым и справедливым: нельзя так потерять, чтобы взамен что-нибудь не обрести.
Раньше ОНА с мамой жила в центре, в больших и просторных апартаментах. Однако лихие времена вынудили продать их, чтобы купить те, в которых они пребывали ныне. Последние были значительно меньше и дешевле, но помогли выручить столь необходимый капитал на образование дочери. В это наступившее «безвременье» за все нужно было платить, и изыскивать средства, и рассчитывать только на себя! Государство неохотно утруждалось лишней заботой, поэтому каждый выживал как мог.
Маленькая квартира, несмотря на сквозившие со всех щелей признаки старости, благодаря заботам и стараниям двух женщин, как и прежде сохраняла благоустроенность и чистоту. Вот и сейчас уже немолодая женщина, совершив привычную уборку, открыла настежь окна и принялась за вязание шерстяных носков, дожидаясь из университета дочь. После старого пылесоса, название которого уже не соответствовало определению, пыль благополучно раздувалась по комнатам, придавая им запах футбольного поля на пустыре в разгар нешуточного матча. О новом даже мечтать было смешно, а самое главное больно.
Эти страшные события загнали ее «Заслуженного учителя» в самое униженное и беспомощное положение. С мужем они развелись, когда дочь была еще совсем маленькой. Причины развода были скрыты где-то глубоко в его и ее прошлом, и за давностью лет докопаться до них уже не представлялось возможным. Растить одной дочь было конечно нелегко, но к трудностям мама привыкла. Ее коллеги в деревнях, после всего, что произошло за последние годы, покупали коз и пасли их после уроков. Кто-то из педагогов не выдерживал и уходил торговать на ярмарки и блошиные рынки Но это было в деревне! В деревне ситуация была проще! Вместо козы мама могла себе позволить лишь кормушку за окном для воробьев и синиц, изредка радующих своим беззаботным житьем.
Мама брала дополнительные уроки, внеклассные занятия, по вечерам репетиторства, совершенно выбивалась из сил но денег хронически не хватало. Все что можно было продать давно было продано. Все на что не поднималась рука уже оценивалось косым стыдливым взглядом.
Ее волосы местами убелила седина, что при такой сумасшедшей жизни было неудивительно. Седина бросалась в глаза, как царапины на постаревшей черно-белой кинопленке, мельтеша на экране и напоминая о беспощадном инквизиторе, не признающим никаких индульгенций, под названием «время». Морщины вокруг глаз углубились и, словно трещины на циферблате часов, делались с каждым годом длиннее и длиннее. Вот только сами глаза еще не потеряли блеск и былое очарование: добрые, проницательные и понимающие. Их бирюза ни потускнела, ни замутилась, а в их глубине по-прежнему отражалось солнце и еще теплилась надежда, что умная и красивая дочь не подведет и вытащит обеих на «свет божий». Среди всех невзгод и лишений это придавало жизни смысл. «А когда в жизни есть смысл можно вынести все; когда же его нет никакие алмазные россыпи не сделают нас счастливее», говорила мама и, скорее всего, даже была в этом уверена.
В дверях заскрипел ключ, и мама отложила вязание: «Верно дочь голодна и надо накормить ее ужином».
Ты где так припозднилась? спросила мама за столом, искренне желая услышать, что дочь наконец-то встретила хорошего парня, желательно из достойной и небедной семьи. Надеюсь этот учтивый молодой человек проводил тебя домой на дворе уже тьма непроглядная?
Мама, ну какой учтивый молодой человек?! ответила ОНА, улыбаясь. Я весь вечер утешала несчастную студентку, которая едва не утонула
Мама очередной раз грустно вздохнула, услышав не тот ответ, что ей хотелось услышать: Где у нас можно утонуть, разве что в водосточной канаве?
В своих слезах чуть не утонула.
Безответная любовь?
Как ты догадалась?
В вашем возрасте других причин быть не может, разве еще «сломанный ноготь» тоже хороший повод пореветь.
Мама! рассмеялась ОНА. Зачем так сгущать краски?
А какие у вас сейчас заботы? Железные дороги в непроходимых болотах, как мы, вы не строите, целину не пашете, африканцам не помогаете
Апартеида давно нет! посмеивалась дочь.
Апартеида нет, а проблема осталась Думаете только о развлечениях и собственном благе.
Да какие у меня развлечения?! Прогулки из класса в класс и в библиотеку! Тружусь, как пчела запасаю на зиму знания.
Так а я тебе о чем говорю?!.. Могла бы и обо мне подумать. Каково матери смотреть на тебя? Молодые люди устраивают свою личную жизнь а ты глаз от книжек не отрываешь. Посмотрела бы по сторонам, может и заметила, что все только на тебя и глядят? Даже не сомневаюсь: от одной твоей походки у молодых людей кружится голова, а уж глядя в твои глаза можно потерять дар речи! Может ты их пугаешь своей красотой! К тебе боятся подойти, а?
Дочь хохочет:
Что же мне каждое утро лицо сажей пачкать?
А хоть бы и сажей!.. Делай что хочешь, но хорошего жениха к исходу сентября сыщи! смеется мама. Твои одноклассницы давно замужем. Половина уже уехала за границу и живут, не зная горя.
«Моя Родина большая, великая и необъятная! У каждого есть Отчизна, но моя самая лучшая!» Писали тебе такие сочинения ученики в советской школьной форме?
Нет уже ни Родины, ни школьной формы, ни учеников! Все разъехались, и даже те, кто остался, напрочь позабыли о том, чему мы их учили, с грустью в голосе произнесла заслуженный учитель.
Плохо учили! Розгами надо было, розгами! продолжала дочь беззлобно дразнить маму.
Да нет же, учили лучше всех! просто пришло время Иудушки. Другие ценности, и ничего уже не изменишь! Родина это отчий дом, где горит очаг, который тебя всегда согреет; это книжные полки, заставленные любимыми книгами, и первая из них букварь на твоем родном языке; это коробка с твоими детскими игрушками и пожелтевший альбом с фотографиями А дом, где тебя ненавидят, не поддержат, да еще оберут до нитки это уже не Родина. Ты одна я смотрю осталась примерной ученицей, никак не хочешь соответствовать времени. И напрасно! Пора найти богатого жениха и выбираться из этого дремучего настоящего!
Мама! возмущается, но с долей иронии, дочь. Ты всегда нас учила другому: превыше всего человек, и то что у него внутри! При чем тут богатство?
Учила!.. Но это было в другой жизни, и не мы в этом виноваты!
А кто? Какой злодей нас так околдовал? опять смеется ОНА.
Мне самой стыдно старикам в глаза смотреть. Прохожу отворачиваюсь. Наверно, наше счастье и беда в том, что мы открыты и доверчивы как дети
Бог детей любит! Ветер злых перемен поменяется! Нет ничего вечного. То, что сейчас творится это всего лишь временная неурядица.
Конечно поменяется только когда? Для вечности «временно» это миг, для человека этот миг может растянуться на целую жизнь!
Ты сегодня совсем не в духе. Собрала у себя в душе все черные тучи, так что на небе ни облачка. Брюзжишь как старуха, а ведь тебе самой еще в пору замуж! ОНА обняла маму и поцеловала. Не волнуйся, будет у меня жених. Просто таковой еще не встретился имей терпение. Мы вот только давеча с безнадежно-влюбленной незнакомкой все обсудили.
Я надеюсь, ты получила добрый совет от знающего специалиста о том, что надо чаще показываться на людях и не встречать противоположный пол со словами «отойди, я на улице не знакомлюсь»?
Меня уверили мы столкнемся лбами, и это произойдет совершенно естественно, без всякого кокетства Только дату мне не уточнили.
Тогда тебе надо заняться бегом. А еще лучше бегом с завязанными глазами и желательно по левой стороне тротуара в Англии, соответственно, по правой, чтобы уж точно столкнуться лбами, улыбнулась мама и покачала головой.
Тебе бы только насмешничать! Меня, кстати, на море звали. А вот возьму и поеду!
А ты возьми и поезжай.
И поеду!
Ведь ни за что не поедешь?!
Решительность
Поезд тронулся от перрона и завел свою старую пластику: не то урезанный вальс на счет «раз-два, раз-два, раз-два», не то блюз тихий и спокойный. ОНА сидела у окна, и невидимый саксофонист в ее сердце меланхолично выдувал ноты, не прилагая никаких усилий, будто мелодия лилась сама собой, плавно и неспешно, прямо из его души. Замелькали полустанки, унося вагон прочь. Думать о грядущем было бесполезно, ибо никаких вразумительных планов не было и в помине, а ожидания терялись в сизой дымке, словно проселочная дорога там, за окном; поэтому мысли, не торопясь, потекли в обратную сторону: в прошлое близкое и далекое; захотелось все вспомнить: нужное подписать и разложить в отдельные коробки, ненужное выкинуть в мусорную корзину, а неприятное изрезать на мелки куски и сжечь Но, несмотря на старания, несмотря на самую что ни на есть подходящую для «поисков себя» атмосферу, под умиряющий аккомпанемент колесного блюза, если и удалось что-то упорядочить, то уж никоим образом не было понятно: как этот багаж применить в будущем. Так в раздумьях, воспоминаниях и, как водится, мечтах промчалась ночь; и вот уже южное солнце прокралось первыми лучами сквозь зашторенные окна, приветствуя пассажиров своим гостеприимным и назойливым теплом.
Весь день пролетел так же незаметно и нескучно. Что может быть веселее ничегонеделанья после долгих месяцев сессий, экзаменов и, вообще, всего того, что делается по принуждению? К вечеру ОНА прибыла на станцию назначения; и еще каких-нибудь пять часов ночной дороги, и заблестит, засверкает на горизонте море, и будет с нетерпением ждать того особенного и счастливого момента, когда они (соответственно море и тело) обнимутся и сольются друг с другом.
Здание автобусной станции оказалось почти безлюдным. Очередь в кассу была небольшая, и ей даже подумалось, что ехать придется в полупустом автобусе; так что уже скоро ОНА спокойная и уверенная вышла на платформу, держа посадочный билет.
Устраиваясь в кресло возле окна в предвкушении живописных видов во время поездки ОНА, передвигая сумку, весящую через плечо, вдруг отметила ее непривычную легкость. Не сразу понимая в чем подвох и в каких законах физики кроется упущение, ОНА открыла сумку и на дне ее увидела очертание своего сандалия. Глаза начали расширяться, и рука невольно скользнула внутрь, чтобы тут же, сквозь прореху, показаться с обратной стороны. ОНА смотрела на пальцы, продетые сквозь дыру, напоминающие петуха с гребнем, и почувствовала, как холодеют ее ноги, затем душа (даже учитывая факт о ее спорном месторасположении). В голове страшным вихрем закрутились вопросы: «как», «когда» и «почему». Во рту от страха пересохло настолько, что крику, который уже подступил к горлу, не суждено было вырваться наружу. ОНА лихорадочно перебирала в памяти содержимое своего багажа, теперь уже бывшее, и естественно первое, что пришло на ум, было: паспорт и деньги. Еще раз заглянув в имеющиеся карманы, стало ясно: глагол «было» в прошедшем времени наиболее объективно характеризовал ее ценные вещи.
«Это невозможно!» ОНА встала на четвереньки и посмотрела под сиденьями; обошла несколько раз автобус и отправилась к кассам. Кассир лишь пожала плечами. Потом были изучены все углы, подоконники и щели; двор и газоны были исследованы с той редкой тщательностью, с какой неудачливый грибник с пустой корзиной осматривает последний клочок леса в уповании найти хоть один гриб, когда сквозь деревья уже виднеется станция электропоезда, которая увезет его домой ни с чем Сомнений не оставалось это была катастрофа!