Говорят, не опровергла Наташа.
Наталья Сергеевна, а правда, что Илья Семенович уходит от нас?
Как уходит? Откуда вы взяли?
Говорят. Даже говорят, что он заявление уже написал
У Натальи Сергеевны был такой растерянный взгляд, что Света Демидова сразу поспешила на помощь:
Врут, наверно! Не верьте, Наталья Сергеевна, это все сплетни!..
* * *
Из кабинета директора школы вышли Мельников и Генка. Молча стали подниматься по лестнице.
Илья Семенович оглянулся: за ними возникла Светлана Михайловна, кашляя и брезгливо держа поодаль от себя сигарету.
Иди в класс, я сказал! сердито шикнул Мельников на Генку, а сам спустился. Увидев его рядом с собой, Светлана Михайловна снова захлебнулась кашлем.
Вы зажгли фильтр, надо с другого конца, сказал Илья Семенович и протянул ей пачку болгарских «Интер».
Светлана Михайловна не взяла. Измененным, низким голосом проговорила:
Ну, спасибо, Илья Семеныч! Хороший подарочек Вы сделали из меня посмешище! Вам надо, чтобы я ушла из школы?
Светлана Михайловна
Им отдаешь все до капли, а они
Что у нас есть, чтоб отдать, вот вопрос Послушайте! Вы учитель словесности. Вам ученик стихи написал. Это хорошо, а не плохо, сказал он так, словно ей было пять лет и она плохо слышала после свинки.
Ну не надо так! Я еще в своем уме, вспылила она. «Дураки остались в дураках», он пишет. Это кто?
Вопрос был задан слишком в лоб, и Мельников затруднился.
Боюсь, что в данном случае это и впрямь мы с вами Но если он не прав, у нас еще есть время доказать, что мы лучше, чем о нас думают, сказал он тихо, простодушно и печально, с интеллигентским чувством какой-то несуществующей вины
Кому это я должна доказывать?! опять вскинулась Светлана Михайловна, багровея.
Им! Каждый день. Каждый урок, в том же тоне проговорил Мельников. А если не можем, так давайте заниматься другим ремеслом. Где брак дешевле обходится Извините, Светлана Михайловна. Меня ждут.
(Почему возможно такое? Люди проводят бок о бок долгие годы, а потом узнают: несовместимо то главное, что у них за душой, причем в крайней, во взрывоопасной степени!.. Узнают они это почему-то в день рождения или под Новый год!.. В таком конфликте, которому теперь тлеть и вспыхивать и снова тлеть, никогда уже не потухая)
Он уже поднимался по лестнице, когда она тихо спросила, не в силах проглотить сухую кость обиды:
За что вы меня ненавидите?
Да не вас, досадливо поморщился он. Как вам объяснить, чтобы вы поняли?..
Для этого надо иметь сердце, сказала она горько.
Мельников приподнял плечи, секунду помедлил и стал решительно подниматься. Сверху, облокотясь на перила, глядел спасенный до ближайшего педсовета! Генка Шестопал
В класс они вошли все-таки вместе Генка и Мельников.
Стоило Генке сесть на место, расстегнуть портфель, как к нему потянулись руки для пожатия, зашелестел шепот: «Ну что было-то?» но Генка не мог сейчас отвечать. На Илью Семеновича класс смотрел теперь восхищенно. Наташа вернулась за последнюю парту.
Урок прошел удивительно плодотворно, усмехнулся Мельников устало. Дома прочтете о Декабрьском вооруженном восстании. Все
А вот и звонок; иногда у звонка в школе привкус и смысл театрального эффекта. Сейчас эффекта неслабого!
Всевозможных вам благополучий
Девятый «В» смотрел на него с небывалой сосредоточенностью. Мертвая стояла тишина. И у Наташи в глазах испуг
Сидят как приклеенные отметил Илья Семенович. Итак, до понедельника. И постарайтесь за это время не сжечь школу, быстро взглянул Мельников на Генку и захлопнул журнал. Все свободны!
Облегченно вздыхают ребята. И спешат убраться в коридор, оставить их наедине а чем еще отблагодарить Мельникова за испытанное сегодня наслаждение справедливостью? Тех, кто не сразу это смекнул, подгоняли сознательные: живей, мол, тут не до вас
Мельников и Наташа вдвоем. Без особых предисловий вынул он из внутреннего кармана тот листок, который мы уже видели у него в руках, и сказал:
Наташа! Отбил Хотите послушать?
Да, она хотела
А знаете, что он написал в этом сочинении?
Откуда? Из кучки пепла? засмеялся Мельников.
А вот я знаю. Случайно. Он написал: «Счастье это когда тебя понимают».
И все?
И все!
Неловко было им оставаться дольше в пустом классе под охраной таких и стольких «заинтересованных лиц».
Мельников с силой открыл дверь.
От этого произошел непонятный шум: оказывается, Сыромятников подслушивал и получил за это сногсшибательный удар дверью по лбу!
Вот он сидит на полу, вокруг все ребята над ним смеются. И Наташа. И сам Илья Семенович. А Сыромятников, вольно разбросав свои длинные ноги, сперва хотел изобразить тяжкие увечья, но передумал и оскалился всей лошадиной прелестью щербатой своей улыбки:
Законно приложили!..
Проходивший мимо первоклассник Скороговоров окликнул его сзади благоразумным голосом:
Дядь, вставай, простудишься.
Ключ без права передачи
Киноповесть
Давайте говорить друг другу комплиментыВедь это все любви счастливые моментыБулат Окуджава
Большинство ребят еще не знало Назарова в лицо. И он не вызывал к себе особого интереса, когда шагал среди половодья перемены рядом с замдиректора по воспитательной части. Чей-то родитель или чей-то представитель так, наверное, думали, если думали о нем вообще.
Полагалось бы собрать всех в актовом зале, сказала ему Ольга Денисовна. И представить вас И чтобы вы сказали небольшую «тронную речь».
Это обязательно? спросил он с заметным отсутствием энтузиазма. А я уже стал знакомиться в рабочем порядке. С каждым классом в отдельности.
Можно и так, ваше право Федорук! Юра! окликнула она парня, который, опережая их, толкнул Назарова.
Чего?
«Чего»!.. горько повторила она. Извиниться полагалось бы.
Извиняюсь.
«Извиняюсь» это, значит, ты сам себя извиняешь. А как надо?
Простите, пожалуйста
Что ж ты мне говоришь? Ты толкнул Кирилла Алексеича ему и скажи. Ольга Денисовна, воспитывая Федорука, заодно и Назарову давала урок завидного педагогического упорства.
Извините, пожалуйста, жестоко скучая, повторил мальчик теперь уже незнакомцу в кожанке. Можно идти?
Идти можно. Бежать сломя голову нет. Да еще в такой обновке жалко ведь (У Федорука были сверкающие, только из магазина, ботинки.) Хороши! Поздравляю!
Спасибо мальчик светло сконфузился и исчез.
В тот момент выяснилось, что величавое одутловатое лицо Ольги Денисовны с застывшей в глазах укоризной может бывать добрым и домашним оно просто нечасто позволяет себе ямочки и улыбки.
Стало быть, с каждым классом в отдельности, вернулась она к прерванной теме. Это дольше, зато основательнее, понимаю. Да, вы отметьте себе: завтра совещание руководителей методобъединений Ну-ну, не смотрите так, никто пока не ждет от вас указаний, предложений Просто будем вводить вас помаленьку в курс
Назаров улыбнулся:
Спасибо, что «помаленьку»
Гвалт перемены мешал разговору.
Вот что, Кирилл Алексеич, вздохнула Ольга Денисовна, взяв его под руку и выводя на лестничную площадку. Школа уже давно без хозяина. Строго между нами: Серафиме-то Осиповне полагалось бы уйти намного раньше: она ведь начала слепнуть два года назад!
Вот как?
Да, и это скрывалось Память, чутье, опыт это все было при ней, и все-таки Некоторые, знаете, широко-о пользовались тем, что она в потемках!
Ребята?
Не только
Тут дали звонок, Ольга Денисовна развела руками и оставила Назарова.
Вот он «у себя» в директорском кабинете. Здесь уютно. Стол превосходный, книги, сейф, телевизор работайте, тов. Назаров! Из кресла на него удивленно таращится кошка. Пушистая, раздобревшая, цвета кофе. Вот она здесь действительно «у себя».
Брысь!
Уступая ему место, кошка усмехнулась вопреки всякому правдоподобию Он сел в нагретое ею кресло и стал листать перекидной календарь.
Здесь почерком учительницы начальной школы старуха напоминала себе, что надо сделать, о чем хлопотать. Тут и Горсовет, и металлолом, и доклад где-то, и дежурство в буфете, и несколько раз слово «продленка» с восклицаниями, и сигнал, что «во 2-м Б читают медленно!».
А под стеклом на столе несколько фотографий «бабы Симы» с детьми, с выпускниками Видно, как она старела, как по-совиному глядела сквозь очень толстые стекла в последние годы.
Календарь под рукой Назарова открылся на апрельском листке с такой записью:
Уровень уроков химии!?!
Этот сигнал уже внятен ему. Листок Назаров выдрал и положил во внутренний карман кожанки на память.
И закурил. Даже если судить только по этому календарю «не соскучишься»
* * *
1. Кем быть? (обоснование твоего выбора).
2. Ты оптимист или нет? Почему?
3. Почему провалился «Гамлет» в нашем театре драмы?
Прочтя на доске такие исключительно свободные темы сочинений, десятый «Б» не удивился: это было в знакомом стиле Марины Максимовны. А она все же надеялась озадачить их, раздразнить. Что-то задиристое посверкивало в ее глазах и пружинило в походке. У нее мальчишеская стрижка, худая шея, великоват рот, косметики ноль. Глаза говорили как-то очень явно и серьезно о «присутствии духа» в небогатом ее теле, так что мужчин это могло даже отпугивать, но художник не прошел бы мимо.
Алеша Смородин высокий, большелобый, сутулый работает так, словно ему дана тема «Образ Марины Максимовны»: посмотрит на нее, улыбнется, напишет несколько строк и опять направит на нее через очки взгляд рассеянный и сосредоточенный одновременно, взгляд Пьера Безухова Если б ему растолстеть вылитый Пьер.
Какую ты выбрал? шепотом спросила она у него.
Третью. По-моему, самая трудная, улыбнулся он, почему-то благодарный за этот простой вопрос.
Я так и знала, кивнула она.
Женя Адамян, сосед Смородина, не согласен:
Что вы, вторая трудней! На целый порядок. Потому что
Тихо, тихо, весь пыл туда. Она нагнула его голову к бумаге.
Отошла от их парты и вдруг наткнулась как на ежа, как на «финку»! на злобный, откровенно злобный взгляд из-под давно не стриженных черных волос. Саша Майданов. Что это с ним?
«Нет, я не оптимист размашисто написано у Майданова. А почему это мое личное дело».
Когда Марина Максимовна подошла к нему, он сгреб все листки, скомкал их, сплющил в кулаке. И вид у него просто опасный.
Ты что, Саша?
Ничего Не обязан я это писать. И не буду. Он сомкнул свои редкостно ровные зубы.
И не надо! Из-под палки на такие темы не пишут. Но зачем так скулами играть?
В глаза он не смотрит, юмористического ее тона не принимает:
Меня это не спросят нигде Ни в каких программах этого нет, значит неправильно!
Что неправильно?
Все! Лишнее это, только голову забивать
Класс настороженно слушает этот диалог, хотя Марина Максимовна говорит тихо, с одним только Сашей:
А вот у поэта Светлова была другая позиция. Он сказал: «Я легко обойдусь без необходимого, но я не могу без лишнего».
Майданов гнул свое:
Это его дело.
Да что вы с ним разговариваете, Марина Максимовна? не выдержала Юля Баюшкина. Гоните его!
Юля была в этом деле не только сторонним наблюдателем, как могло показаться.
Гоните меня! как эхо, отозвался Майданов и пошел на выход. Скомканным бумагам придал вид букета и положил на учительский стол.
В тишине за Майдановым вышел Алеша Смородин. Там, в коридоре, перехватил его руку у локтя и сказал:
Сделай мне одолжение: забери свой мусор и извинись.
Майданов на секунду оторопел от ледяной корректности этих слов, потом сказал: «Еще чего!» и, вырываясь, мазанул Алешу рукавом по лицу, по очкам. Очки упали, брызнуло стекло.
Извиниться, говоришь? Я извиняюсь! сказал Майданов Смородину, у которого сразу сделалось беспомощное и напряженное лицо. Не будешь лезть под горячую руку
Тут кто-то запихнул ему за шиворот его бумажный букет. Развернувшись, чтобы ударить, он увидел Юлю Баюшкину. Она негромко уронила:
Все, Майданов. Ко мне не подходи.
Да, она имела власть над майдановским существованием он ссутулился и потух.
* * *
Назаров шел по коридору с записной книжечкой. Дверь химического кабинета открылась: урока там не было, и Назарова окликнула Эмма Павловна, химичка:
Кирилл Алексеич!
Да?
Вы ничего мне не скажете? Ни словечка? Назарову показалось, что с ним кокетничают.
Виноват, Эмма Павловна, но по одному уроку судить нельзя
Эмма Павловна молодая блондинка со сложной прической, завидным цветом лица и крупными клипсами. Она пошла рядом с Назаровым.
Я понимаю Я там кое-что скомкала Трудно, знаете, когда на уроке сидит мужчина с таким пронзительным взором!
Он что-то промычал.
Да еще класс тяжелый, развинченный. Один Женечка Адамян чего стоит!
Это тот, что вопросы задавал?
Вот-вот! Специально готовит эти свои пакостные вопросы, чтобы насмехаться над учителем! Между прочим, сынок главного инженера с химкомбината
Вот как?
Ему надо было на четвертый этаж, а Эмма Павловна не отставала, у нее «накипело».
Уймите его, Кирилл Алексеич, я прошу! Знаете, я просто вся ликую, что у нас к власти пришел, наконец, мужчина!
Назаров, глядя на свой ботинок, сказал:
Эмма Павловна, а вы не давайте ему такого удовольствия насмехаться. Он вопрос, а вы ему ответ, толковый и ясный.
Ну, знаете
А что? Он был в своем праве на уроке химии интересоваться открытием, за которое академик Семенов получил Нобелевскую премию по химии. А вы были как-то уж очень уклончивы а?
Но вопрос не по теме! Да ему и не нужен ответ, он и так знает Эмма Павловна розовеет.
Сверху спускался Алеша Смородин. С портфелем видимо, уходит совсем.
Стоп, сказал Назаров. Почему не на уроке?
Вот, кстати, тоже из десятого «Б», вставила Эмма Павловна, уйдя с облегчением от неприятной темы.
Назаров кивнул мол, знаю, помню.
Алеша словно разбужен вопросом, как бы удивлен.
Отпустили, ответил он. Я очки разбил.
Он предъявил очки и туда, где отсутствовало стекло, с печальной издевкой просунул палец.
Ну и что? Посидел бы, послушал учителя. Слух в порядке, надеюсь?
Юноша наморщил лоб, усиленно вглядываясь в Назарова.
Видите ли, сказал он очень искренне, когда у человека минус пять и нет очков, он неадекватен сам себе. Кругом туман потому что, вата Кроме того, у нас два последних урока сочинение, так что слух ни при чем
Вздохнул, повернулся и пошел вниз, касаясь перил. Ему не нужна была санкция Назарова на уход.
Вот как они разговаривают! И это еще лучший из них, сокрушенно сказала Эмма Павловна.
Понятно «Неадекватен сам себе», повторил Назаров насмешливо.
Откуда, спрашивается, набрались?
Назаров вытащил из внутреннего кармана тот календарный апрельский листок, где стояло: «Уровень уроков химии!?!»
Да, кстати. Это я нашел среди записей Серафимы Осиповны. Ознакомьтесь.
Он отдал листок химичке и сразу ушел. Чтобы человек не вскидывался, не спешил обороняться, теряя лицо, а мог подумать.
* * *
Потом он заглянул в кабинет литературы, там была полуоткрыта дверь.
Десятый «Б»?
Класс вскинул головы, некоторые встали, другие медлили, прикованные к своим исповедальным листочкам.
Кто-то сзади невинным тоном спросил:
Вы ревизор? На всех уроках будете?
Тихо ты, остряк, послышался благоразумный шепот.
Извините, Марина Максимовна, я отниму полминуты.
Она кивнула. В отличие от ребят, она уже представляла себе, что он такое, что кроется за жестким спокойствием его облика, слегка измененного в худшую сторону недавней стрижкой От этого человека в начальственной роли она не ждала ничего хорошего для себя.
Мы могли познакомиться на химии, но там я решил не стоит Будем лучше считать, что этого урока, половину которого вы превратили в балаган, не было. Плохое получилось бы начало у нас Я Назаров Кирилл Алексеич, новый директор. Временно пока отозван на сборы ваш военрук буду вести начальную военную подготовку и автомобильное дело. Вот Представители сильного пола должны радоваться: смогут получить водительские права