Каждый второй? перебил Алекс, но Веселовский его не слушал.
А самомнение какое! Ей бы вагоны разгружать, а она в литературу лезет и в телевизор, где ее спрашивают и где не спрашивают! То про гаишников рассуждает, то про любовь, то про политику! А кто ее на телевидение за руку привел?
Кто?
Да я же и привел! Она сидеть не умела прямо, в камеру не смотрела, краснела, кашляла, двух слов не могла связать! Я тогда всех редакторов упрашивал только возьмите, только возьмите! А ее не хотел никто! А потом конечно! Когда в нее такие миллионы вбухивают, как не раскрутиться! Вы с ней поосторожней, кстати, вдруг предупредил Веселовский доверительно. Ее бабка обожает, и другие менеджеры тоже. Так что она в издательстве вес имеет.
Другие менеджеры это Стрешнев и Митрофанова?
И они тоже, согласился Веселовский с некоторой, кажется, заминкой. И, главное, знаете, Маня все святую из себя корчит! Приезжает, подарки привозит, за всеми ухаживает, со всеми дружит, а все это вранье. Сожрет и не подавится. Никто и ничего ей не нужно, кроме ее вселенской славы!
Мне так не показалось.
Да какая разница, что там вам показалось! Веселовский вдруг рассердился. Вы же пришли хорошо если неделю назад! И мой вам совет уматывайте оттуда, пока не поздно, не связывайтесь вы с ними! Все равно работать в полную силу не дадут, а задницы всем лизать быстро надоест. Тут он вдруг замолчал на секунду и спросил совершенно серьезно: А вы кто?
Алекс посмотрел ему в переносицу:
Меня зовут Александр Шан-Гирей, и я
Да нет! Вы кто? Редактор? Пиарщик?
Я не пиарщик.
Вам бы все равно ничего делать не дали! Там все решает одна бабка, а она уже давно в маразме! Все ваши проекты и идеи, если они у вас есть, полетят псу под хвост, если бабка их не одобрит! Вы из штанов вылезете, а бабку с места не сдвинете! Вот она взялась любить эту самую Покровскую, а на всех остальных ей положить! Никто не пробьется, никто, хотя я сколько талантливых авторов приводил!
Вы хотите сказать, что издательству не нужны новые авторы? Так не бывает.
Еще как бывает! Вон Ольга из отдела русской прозы та-акие детективы выдает! Мы и под ее фамилией посылали, и под чужой, по-всякому, а ей от ворот поворот! Место, мол, занято! Покровская заняла! А ей мно-ого места нужно! Она же у нас не женщина, а конь с яйцами! Да и вообще под бабами работать хуже некуда, и Веселовский опять махнул рукой. Так что мой тебе совет, парень, сваливай ты оттуда, пока еще не заржавел там, в трясине этой.
Что-то в его пламенных речах казалось Алексу странным, непонятным, и кабинет, напоминавший дельфинарий, тоже был как будто откуда-то ему знаком.
Он вышел в коридор корпорации «Колбасы России», задумчиво постоял возле окна, за которым простирались поля, поля и снег летел, самый настоящий, зимний, сухой и морозный.
Простыну, слягу с температурой, буду спать, читать и ни о чем не думать. Особенно о писательнице Покровской, которой, оказывается, «ничего не нужно, кроме вселенской славы»!
Он еще постоял, потом разыскал пиар-отдел, соврал, что он новый фотограф, и его прислал Вадим Веселовский, и ему хотелось бы посмотреть кое-какие проекты.
Алекс мило улыбался, смущался, извинялся, стрелял глазами в девушку, туго обтянутую розовой водолазкой. Волосы у него доставали почти до плеч, на шее болтались наушники, а дубленка, которую он то и дело ронял, была дорогущая, с иголочки, и материалы ему показали.
На посту директора по рекламе и пиару корпорации «Колбасы России» бывший сотрудник издательства «Алфавит» Веселовский провел акцию под названием «Без картона», суть которой сводилась к тому, что именно в этой колбасе нет никаких примесей, то есть бумаги. Привнес инновацию давать изделиям названия литературных персонажей или писателей. На выбор были предложены: колбаса вареная «Обломов», корейка «Война и мир», шпик острый «Лев Толстой».
Болван? Вот прямо редкостный?
Алекс поблагодарил девушку, закрыл объемистые папки с рисунками, диаграммами, слайдами и цифрами и вернулся в коридор. От батареи шло тепло, и он жмурился от удовольствия, грел руки, даже дубленку пристроил так, чтобы погрелась и она и потом надеть ее теплой стороной было приятно.
Значит, некая Ольга из отдела русской прозы пишет романы, а Анна Иосифовна их зажимает и не печатает, потому что любит писательницу Марину Покровскую. В издательстве все зависит исключительно от мнения генеральной директрисы. А на всех остальных ей «положить». А таких, как Покровская или Горин, только что получивший в очередной раз «Большую книгу», самую престижную литературную премию в этой стране, в Интернете пруд пруди, но им никак не пробиться.
Занятно.
Вадим Веселовский сто раз посылал эти самые романы генеральной директрисе, и она их все отвергла! Нет, он сказал не так. Он сказал «мы», а не «я».
«Мы посылали», вот как он сказал.
Забыв на батарее дубленку, Алекс стремительно вернулся в кабинет Веселовского, тот что-то тревожно гудел в телефон, согнув обтянутые полосатым пиджаком плечи, в которых на самом деле была «косая сажень»!..
Послушайте, вы же ушли! Веселовский брякнул трубку на стол. У меня совещание, я же вам сказал!
И он опять вытряхнул из манжеты упитанные розовые часы и потряс ими у себя перед носом.
Сколько сейчас времени? быстро спросил Алекс.
Веселовский моргнул.
Сколько?
Веселовский уставился на циферблат в первый раз осмысленно:
Три пятнадцать. Нет, а что такое, я не понимаю!..
На какой адрес вы отправляли детективы вашей подруги? По электронной почте?
Да. А что такое, я не понимаю!..
Адрес помните?
Да на бабкин адрес и отправляли! Анна-Иосиф, собака, алфавит, точка, ру. Или что-то в этом роде! А чего вам надо-то?!
В издательстве всем известно, что Анна Иосифовна никогда не пользуется компьютером. Ей всё приносят исключительно на бумаге. Ее почту получают секретарь и заместители, но у них свои электронные адреса. Откуда вы взяли ее личный адрес? И откуда узнали о том, что он в принципе существует?
Веселовский вдруг переменился в лице. Кресло под ним дрогнуло.
Во-он что! протянул он задумчиво. Ты, выходит дело, засланный казачок!
Так откуда?
Да пошел ты! Все равно ничего не докажешь!
Тут Алекс позволил себе улыбнуться.
А мне и не надо ничего доказывать. Он пожал плечами. Я же не райотдел милиции. Тут ведь дело не в доказательствах, а в репутации. А она у вас и так подмоченная.
Веселовский стал медленно подниматься из кресла.
Соображай быстрее! Ну что ты такой тугодум, ей-богу! Шпик острый «Лев Толстой»! Выходит, никакой ты не острый, а тупой?! Совсем тупой?!
Я тебя на куски порву, ласково завел Веселовский, как козявку прихлопну. Ты посмотри на себя! Дунь и рассыплешься! Бабкин лазутчик! Со мной тягаться вздумал?!
Тягаться с вами действительно не имеет смысла, заключил Алекс. Скучно.
Он поправил на плече ремень сумки и пошел было прочь, но в дверях остановился:
Интерьер обновите! Ну, что же вы так?.. Я все думаю, на что это похоже?! А похоже на конференц-зал ярославского футбольного клуба «Шинник». Он, как давеча Веселовский, простер сначала одну руку, а потом другую. Сумка опять едва не упала с плеча, и Алекс ее подхватил. Сплошные вымпелы, дипломы и кубки.
Ну, вот и все, пожалуй. Вот так уже веселее. Еще не совсем «горячо», но уже и не «холодно». Можно начинать игру. Посмотрим теперь, куда ты кинешься. Хотя все и так ясно.
Ехать было неблизко, в самый центр, и всю дорогу Митрофанова не разрешала себе думать. Ни о чем. На счастье, таксист попался болтливый. Первым делом включил радио погромче «Шансон», разумеется, который грянул про тяжелую долю и еще что-то, кажется, про рябину, потом повернулся к пассажирке передом, а к дороге, стало быть, задом и заговорил.
Начал с Путина и Медведева, перешел к футболу, оттуда перекинулся на Олимпиаду в Сочи, а оттуда уже рукой подать до всеобщего воровства и кумовства, а там и конец света близок!..
Митрофанова поддакивала и кивала, время от времени вяло удивляясь, как это им удается все же ехать, не задевая поминутно встречные и поперечные машины, а также фонарные столбы, цветочные палатки и пешеходов. «Шансон» все гремел, только теперь уже про шарманщика и Пальма-де-Майорку, и снег летел в лобовое стекло, и светофоры переключались, и желтый свет мутно расплывался за грязным стеклом.
Встречу Владимир Береговой назначил в кафе Митрофанова аккуратно записала адрес и буркнул, мол, «будет не один», и, только выбравшись из удалой «Волги», она сообразила, что, должно быть, испортила ему свидание.
Ну и черт с ним! Авось не первое и не последнее, переживет. А ей нужно довести затеянное Анной Иосифовной дело о возвращении «блудного сына» до логической точки и завтра уже с утра рапортовать о выполнении. Разбираться будем потом.
Впрочем, и не «сын», и не «блудный»!.. Берегового директриса едва помнила по фамилии, и ушел он не сам Митрофанова его выгнала!
В кафе было людно, шумно, но «прилично», как мгновенно определила Екатерина Петровна.
Вас ожидают? В курящем зале мест нет, только в некурящем! Это на втором этаже! Девушка в черной кургузой жилетке, делающей ее похожей на еврейского портняжку из местечка, вооружилась тяжелой коленкоровой папкой, где, по всей видимости, были перечислены яства, представленные в данном заведении. Яств, судя по толщине папки, было немало. Митрофанова сглотнула голодную слюну и огляделась, прищурившись.
Так на второй?..
Береговой оказался на первом в очередной раз торопливо оглядывая зал, Митрофанова наткнулась на него взглядом. Он, видимо, давно ее увидел, но просто сидел и ждал, смотрел исподлобья.
Митрофанова независимо выпрямила плечи, сложила губы куриной гузкой, подумала и издалека кивнула. Щекам и шее под водолазкой стало жарко, как при температуре.
С ним за столиком, спиной к ней, сидел какой-то парень, и он поднялся, когда она подошла. Береговой остался сидеть. От него, как от айсберга, в душном зале веяло холодом.
Добрый вечер, ефрейторским голосом пролаяла Митрофанова.
Здрасте, пробормотал парень и посторонился, давая ей место.
Береговой ледяной антарктический айсберг ничего не сказал.
Ну, хорошо же! Ты думаешь, мне приятно все это проделывать?! Смотреть на тебя, умолять, каяться?! Да мне и не в чем каяться, ты понял, придурок!
Может, сразу чего-нибудь принести? спросила портняжка, по-птичьи высунув голову. Воды? Свежевыжатый сок? У нас даже ананасовый есть! добавила она хвастливо.
Воды, отрывисто приказала Митрофанова. Холодной, газированной. И чашку кофе. Только сварите как следует, ладно? Чтобы можно было пить.
У нас вкусный кофе, обиделась портняжка. У нас вообще все вкусное!
Береговой мимо Екатерины Петровны улыбнулся девушке доброй улыбкой, и она улыбнулась в ответ. В одну секунду они объединились против Митрофановой, злым голосом отдававшей дурацкие приказания, и она вдруг от этого еще больше расстроилась.
Ну, почему, почему так? Почему в последнее время все против нее?! Что случилось? Что пошло не так в тот день, когда в издательстве «Алфавит» обнаружили труп? Или еще раньше что-то пошло не так, только она этого не заметила, упустила?..
Вот упустила, и лови теперь, и не поймаешь, да и непонятно, что ловить!
Владимир, мне нужно сказать вам два слова, наедине. Как нам это лучше сделать? Может быть, отсядем? Я не займу у вас много времени, это было сказано ею со всем возможным сарказмом.
Так как Береговой молчал, Екатерина Петровна повернулась к парню, который мыкался у нее за спиной и никак не мог пролезть на свое место.
Вы же нас оставите на пять минут?
Разрешите я протиснусь, тут тесно очень.
Митрофанова подвинулась, он боком плюхнулся на стул и откинул со лба длинные волосы.
Меня зовут Дэн Столетов. Кате показалось, что представление, которое они на двоих с Береговым разыгрывают, его веселит. Я в журнале «День сегодняшний» работаю. Слышали, наверное!..
Митрофанова вся подобралась.
Вот только журналистов нам и не хватает! И так скандал в издательстве стал достоянием гласности между прочим, исключительно из-за попустительства этого самого Берегового, который сидит теперь цаца цацей, красна девица в высоком терему, ни на кого не глядит! Зачем он привел с собой журналиста?! Чтоб еще подпортить ей жизнь, а заодно и репутацию «Алфавита»?! На весь свет рассказать, что она сволочь и стерва?! Посвятить прессу в какие-то корпоративные тайны?!
А что такого я сказал? увидев, как она изменилась в лице, Дэн Столетов сунулся к Береговому. Тот пожал плечами, сфинкс проклятый! Да нет, вы не волнуйтесь, я сейчас не на работе, интервью у вас брать не собираюсь!..
Митрофанова мрачно посмотрела на него. Он покивал, как бы ее успокаивая:
Мы с Володькой давно дружим. И вот, ужинаем сейчас. Вы будете ужинать?.. Володь, скажи что-нибудь уже!
Добрый вечер, Екатерина Петровна.
Тут она сообразила, что отчества Берегового не знает и отплатить ему той же монетой не может. Вот тебе и симметричный ответ!..
Владимир, я не хочу никого задерживать. Уделите мне две минуты вашего драгоценного времени, и я поеду.
Береговой хотел было что-то сказать, но не стал, и пауза все затягивалась, как петля на шее, и журналист Дэн Столетов решил спасать положение:
Вот мы с Сапоговым недавно материал сдавали Сапогов это фотограф наш как раз про писателя. Он страшно знаменитый, только я фамилию забыл. Так он все рассказывал, как его издатели обирают! Сам на «Хаммере» ездит, а издатели его обирают!
И Дэн откинулся на спинку, чтобы насладиться произведенным впечатлением. Ни Береговой, ни Митрофанова это сообщение никак не прокомментировали, и тогда он продолжил:
А его супруга или подружка, что ли, фотографией очень увлекается. Ну, хобби у нее такое! И вот писатель соглашается на интервью, но говорит, что супруга пойдет в нагрузку! А гонорар ей следует заплатить, как нормальному фотографу за нормальную фотосессию! Прикинь, Володь?! Вот он что, ненормальный?! Или они все такие?
Я не знаю. Я с писателями никогда не работал.
А вы, Екатерина Ивановна?
Петровна. Писатели бывают разные. Как и читатели. И программисты, и журналисты. Владимир, мне нужно с вами поговорить. Наедине.
Вы уже говорите. Можете продолжать. И считайте, что мы наедине.
Митрофанова стиснула кулачок. В горле было тесно, и хотелось плакать.
Я на секунду в бар, заявил Дэн Столетов, поднялся, очень высокий и лохматый, сигареты кончились, а официантку не дозовешься!
Спасибо вам, в спину ему сказала Митрофанова, повернулась и смерила Берегового взглядом с ненавистью. Я не стала бы с вами возиться, если бы не Анна Иосифовна. Честно сказать, я бы вообще не вспомнила о вашем существовании!
Возиться?.. переспросил Береговой.
Эта баба так его бесила, что он делал массу лишних движений передвигал на столе солонку с перечницей, менял их местами, изучил со всех сторон «Специальное зимнее предложение», сложенное пирамидкой и сулившее всем желающим «глинтвейн с корицей и долькой апельсина», только бы на нее не смотреть.
Вы же знаете нашего генерального директора! Хотя откуда вам знать Ей всех жалко, и она непременно должна всех спасать. В данном случае она решила, что вас следует спасти, иначе вы пропадете, а она этого допустить не может и не хочет. Митрофанова излагала не совсем то, что говорила Анна Иосифовна, но какая разница! Короче, вы можете вернуться на работу хоть завтра. Вот и все. До свидания.
И поднялась, очень решительная.
Ваш кофе, запыхавшаяся официантка поставила на стол круглую, дивно пахнувшую чашку с нарисованным кофейным зернышком и крохотную пузатенькую бутылочку минеральной воды. Вы уже решили, что будете кушать, или еще подумаете?..