Не люблю такие периоды. Книга ушла к читателям и живет теперь своей жизнью. Чтобы вновь почувствовать себя в тонусе, мне нужно было приступить к следующей, но голова пустовала.
Я принял душ, надел чистые джинсы и черную футболку с надписью «Ненавижу футболки с надписями», заварил кофе и выплыл с кружкой на балкон. Весна вышла на финишную прямую, белыми облаками яблонь укутала двор под окном. Скоро свежая зелень деревьев покроется городской пылью и потускнеет, а пока все было очень ярко и празднично, хоть и понедельник, рабочий день. А кстати, что мне этот рабочий день? Я не просиживал штаны в офисе, как пять лет назад, работая сценаристом и редактором в рекламном агентстве «Форум-С». Теперь мои дни недели слиплись в один большой променад.
Так что же все-таки с планами? Кажется, вчера что-то вертелось в голове
Ясность внес следующий телефонный звонок. На этот раз гитары Джеффа Линна звучали веселее. Либо это гаджет выборочно реагирует на звонящих, либо я сам научился их чувствовать на расстоянии и воспринимать рингтон соответственно.
Это была Маринка.
Здорова, инопланетянин! весело поприветствовала она. Как самочувствие?
Могла бы придумать вопрос пооригинальней. Хотя, боюсь, мой будет не лучше. Как я вчера добрался до дома?
Марина хихикнула. У меня на душе слегка потеплело. Ничто так не радует наутро после бурной вечеринки, как дружеские подколы, означающие, что ничего страшного накануне не произошло. Я не плясал голый на праздничном столе, не хватал женщин за округлости, не дрался с официантами. Можно расслабиться. Или?..
Я тебя довела, Максик. Точнее, мы на такси доехали. У подъезда ты, правда, немного помитинговал, требуя продолжения банкета, но быстро угомонился, когда я согласилась подняться к тебе в квартиру.
Боже
Ничего страшного, дорогой. Увидев свой диван, ты быстро скукожился.
Значит, это ты Я сглотнул. Это ты меня раздела?
Ну, прислуги у тебя нет, продолжала забавляться подруга, пришлось мне. Кхм
Она взяла небольшую паузу.
Что?
Трусы у тебя сползли.
Вот же черт! Уж лучше бы это был Яша!
Извини, пришлось поздороваться с твоим другом Без рукопожатий, ты не подумай.
Маринка засмеялась. А я покраснел.
Зачем ты мне это сказала, засранка такая?
Для баланса во Вселенной. Ладно, дорогой, ерунда, с кем не бывает. Я вот чего звоню: ты сегодня собираешься ко мне в офис? Мы хотели посмотреть варианты домов.
Точно! Вот что мы вчера планировали!
Да, конечно. В котором часу ты будешь на месте?
Я могу тебя подхватить, Макс. Я еду от клиентов, мне как раз по пути. Надеюсь, ты выспался и теперь похож на человека?
Позвони ты на час раньше, застала бы мое неподвижное тело.
Тогда собирайся. Через так, через пятнадцать минут буду у тебя во дворе. Целую!
Она отключилась. Я посмотрел на часы. Успею выпить еще кофе.
Как все-таки хорошо иметь друга с сиськами!
Вопреки ожиданиям, в машине Марина половину пути молчала, сосредоточенно глядя на дорогу. Она даже включила магнитолу, хотя и не на большой громкости. Я списал это на типичную женскую перемену настроения за те пятнадцать минут, что она до меня ехала, могло произойти все что угодно, и едва ли это меня касалось.
Прослушав пару песен «Би-2» «Елочный сок» и «Музу», Марина все же убавила громкость почти до нуля. Я понял, что последуют вопросы, и не ошибся.
Слушай, как там у тебя с Веркой? Зависло?
Ох, лучше бы она и дальше помалкивала.
Трудно сказать, ответил я, уставившись в окно. С ее стороны нет никаких заметных движений.
А с твоей? Инициатор ведь ты, а не она.
Я промолчал, возразить было нечего. Но Марину это не остановило.
Как ребята относятся к вашему параду суверенитетов?
Внешне спокойно, а что у них в голове, я не знаю. Полинка заканчивает университет, работает над дипломом, а когда у нее есть цель и жесткий дедлайн, то всё остальное до фонаря, даже родители. Запирается у себя в комнате, выходит только за чаем и бутербродами, с матерью не общается. Думаю, серьезный разговор еще впереди. Вовка вообще путешествует. Получил гонорар за новый софт, скинул в сумку пару футболок и укатил. Я даже не в курсе, где он сейчас, в Греции или в Таиланде. Вчера утром звонил, поздравлял, и я не разобрал, на каком языке у него на заднем плане говорили. В любом случае детки у меня уже взрослые, так что соплей нет.
Понятно. Знаешь, Макс возможно, это не мое дело
Бинго, подумал я.
но мне кажется, Верка все еще тебя любит. Двадцать пять лет просто так из сердца не вырвешь, тем более что у вас нет романов на стороне, насколько я понимаю. Ведь нет?
Я покачал головой. Причины разлада с Верой следовало искать не в наших внебрачных связях. Будь у нас серьезные посторонние увлечения, мы бы так не мучились.
Вот видишь, продолжила подруга, всё не так катастрофично. В любом случае старое проверенное дерьмо лучше нового. Я вот со своим Додиком иной раз так разосрусь, что дым столбом, а потом первая же ползу, как собачонка. Потому что с ним бывает плохо, но без него невозможно.
Она грустно усмехнулась. Я повернулся к ней. Марина все же была чем-то озабочена, и я подумал, что в промежутке между ее веселым звонком и моей посадкой в ее голубую «тойоту ярис» что-то действительно произошло.
Может, она и любит. Может, и я люблю. Но дело не в этом.
А в чем? Все, что тебе нужно это любовь. Помнишь?
Угу. Только Джона Леннона это не уберегло от пули.
Марина не стала продолжать дискуссию. Мы подъехали к просторной автостоянке у офисного небоскреба «Сити», сверкающего зеркальными гранями. Аккуратно припарковавшись в первом ряду перед крыльцом между черным «БМВ» и серебристой «короллой», Марина заглушила двигатель, поставила машину на ручник.
Ну что, идем? Я почти уверена, что ты выберешь мой вариант, но для очистки совести немного поковыряемся. Только скажу тебе одну вещь, пока ты не принял решение.
Она взяла паузу. Взглянув в ее глаза, я поймал себя на мысли, что ничего не хочу слышать.
Макс, если ты собираешься развестись с Верой, лучше повремени с покупкой дома, уладь сначала все бракоразводные формальности. Если ты возьмешь дом сейчас
Она замялась.
Не продолжай. Я мягко опустил руку ей на плечо. Марин, это будет мой дом, независимо от того, как сложатся наши отношения. Я об этом позабочусь.
Ну, как скажешь.
Если вы когда-нибудь делали покупки в интернет-магазинах, то должны знать, что, как правило, вы соглашаетесь на свидание вслепую. На картинках товар выглядит эффектно, да и цена привлекательна, но нужно быть готовым к тому, что курьер привезет вам не то, что вы заказывали, или именно то, но недоукомплектованное, другого цвета, без упаковки или поврежденное в пути. И ладно, если это какая-нибудь безделушка, с дефектами которой можно смириться (в конце концов ее можно вернуть отправителю и получить обратно деньги), а если это что-то большое и важное?
Выбирать дом по фотографиям и сопроводительным текстам в Интернете это все равно что соглашаться на участие в лотерее, не зная, что главным призом в ней будет лошадь.
Мы с Мариной уселись за ее рабочим столом в углу большого офисного муравейника с перегородками. За панорамным окном у нас за спиной открывался роскошный вид на город, какого не увидишь даже с колеса обозрения (мы находились на девятнадцатом этаже небоскреба). В офисе агентства недвижимости «Азбука» вовсю кипела работа. Шелестели бумаги, стучали по клавиатурам наманикюренные пальчики сотрудниц, тренькали на все лады телефоны. Я оглядел помещение не без доли некоторого восхищения. Я ведь уже начал забывать, как выглядит мир, в котором люди похожи на трудолюбивых букашек.
Весело тут у вас.
Не то слово, буркнула Марина, перебирая открытые «окна» на мониторе компьютера. Поем и пляшем.
На перегородке позади монитора висел календарь на 2019 год. На фотографии улыбающийся во все тридцать два зуба молодой человек в элегантном костюме предлагал новые апартаменты в жилом комплексе «Манхеттен». Улыбка была слишком уж слащавой.
Какая отвратительная рожа, процитировал я ослика Иа голосом Эраста Гарина. Я бы не купил у него квартиру.
И зря. Продажи у парня были дай бог каждому. Это наш бывший коллега, бык-производитель.
В смысле?
Многодетный папаша, с жены вообще не слезает Так, ты давай не отвлекайся. Марина открыла изображение двухэтажного бревенчатого особняка. Вот первый кандидат, тот самый, который требует ремонта. Вообще-то можно вселиться и сейчас, но я бы кое-что подправила, подрихтовала, снесла и переставила. Старый поселок, еще с советских времен, стал обновляться в девяностых и нулевых. Сто километров на запад, озеро в шаговой близости.
Дом был с виду добротный, крепкий, с одноэтажным пристроем справа. Чем-то он напоминал мне наш семейный садовый домик, выстроенный еще во второй половине восьмидесятых. Отец тогда получил типовой участок в шесть соток в новом кооперативе сплошная целина, обдуваемый ветрами пустырь. За три-четыре года с помощью брата и кое-каких связей в своем строительном тресте он поднял два этажа, поставил кровлю, сделал простенькую отделку внутренних помещений и на этом остановился. Сказал, что эдак строить можно до морковкина заговенья, и все равно не будешь доволен. Характером мой батюшка далеко не подарок, но у него есть одно хорошее качество умение останавливаться, ставить точку там, где он считает нужным, и не вдаваться в подробности. Моя мама, заведовавшая грядками и клумбами, настаивала на продолжении строительства ей нужен был уютный теремок для встречи старости, но отец уперся: хватит, и так хорошо.
Избушка на курьих ножках, прокомментировала изображение Марина. Но там есть еще задний дворик, терраса, удобный спуск к озеру, баня в пристрое, пара яблонь и клумба.
Что с удобствами?
В доме всё есть: вода, канализация, душевая кабина с водонагревателем, газовая плита, кабельное телевидение. Недалеко от дома стоит вышка с базовой станцией, так что со связью тоже полный порядок. Я ж говорю, поселок осовременился.
Фотографии сменяли одна другую. Двухэтажную часть дома венчала треугольная крыша-мансарда, из правого пристроя, похожего на хозяйственный бокс с маленькими окошками, торчала невысокая труба. Вход в баню прямо из дома, подумал я, очень круто. С заднего двора дом выглядел идиллически, как и говорила Маринка, там можно было и отдыхать, и работать, и просто валяться на траве. Особенно мне понравилась круглая деревянная беседка с конусообразной крышей, похожей на вьетнамскую шляпу. От лужайки отходила широкая тропа. Куда она вела, я увидел на другом снимке, сделанном, очевидно, со второго этажа: тропа пролегала через узкую березовую рощу и выходила к Озеру. Верхушки деревьев составляли ровную линию, будто так было задумано не природой, а человеком, но в одном месте росла пара коротышек, в просвете над которыми я увидел озерный остров небольшую мохнатую шапку, плавающую в серо-голубом мареве.
Симпатично, резюмировал я. Покажи внутренности.
Марина щелкнула мышью, на мониторе появились три скомпонованные фотографии. Интерьер дома вполне соответствовал его внешнему облику: тщательно ошкуренные и лакированные деревянные стены, светло-бежевый ламинат на полу, скромная, но аккуратная мебель под цвет дерева, небольшая кухня в углу и санблок. На втором этаже располагались спальня с широкой кроватью и кабинет, тоже совмещенные.
Еще? спросила Марина.
Давай следующий.
Ладно, только кофе сделаю. Тебе налить?
Нет, спасибо.
Пока она возилась с кофеваркой на подоконнике, я вернулся к снимкам, сделанным со второго этажа. Я еще раз посмотрел на то место, где макушки прибрежных деревьев проседали, открывая взору далекий остров. В нем было что-то магическое. Уж я-то знаю толк в художественных образах.
Мне тоже нравится, сказала Марина, взглянув поверх моего плеча. Поехали дальше.
Второй вариант ничем меня не зацепил. Типовой коттедж из красного кирпича, какие в большом количестве понастроены на окраинах города, вокруг него такой же краснокирпичный забор с распахнутой пастью гаража. Внутренний двор без изысков, столик со скамейками для летних посиделок, небольшой бассейн с поросшим травой парапетом, несколько яблонь. Я не стал просить показать мне интерьер, сразу предложил перейти к «стопроцентному варианту», который мне нахваливала Марина.
Согласна с тобой, сказала она, тем более что у хозяев с документами какая-то лажа, не хочу разбираться.
Она еще покликала мышью. На экране появился белокаменный особняк с широким крыльцом, балкон над ним подпирали два полуголых мужика, напоминающие атлантов. Я видел такие дома в американских фильмах о рабовладельческом юге в «Джанго освобожденном», например, или «12 лет рабства», только этот хоть и был уменьшенной их копией, но, черт возьми, копией! Я не удержался от восклицания:
Ох ты ни хера ж себе, мандула раздвижная!
Маринка рассмеялась, едва не расплескав кофе. Обитатели офиса стали с любопытством поглядывать в нашу сторону.
Меткое замечание. Марина понизила голос. В доме просторный холл с двумя лестницами на второй этаж, четыре спальни, отдельная столовая, настоящий камин и по всем углам какие-то статуи с претензией на художественную ценность. Показать?
Я наградил ее взглядом, полным отчаяния.
Издеваешься? На сколько этот дом тянет? Лямов на десять?
Меньше но ты же можешь себе позволить? В ее глазах мелькнуло беспокойство. Или нет?
Я откинулся на спинку стула, закинул руки за голову. Не люблю я подобные вопросы (а кто любит?), да и Яшка Лившиц еще на взлете моей карьеры строго-настрого наказал никогда и ни с кем не заводить разговоры о деньгах: «Пусть журналисты сами подсчитывают твои тиражи, возможные суммы контрактов с киношниками и прочие побочные доходы, а ты «улыбайся и маши». Я, собственно, так и делал улыбался и махал. Намахал на одиннадцать миллионов, из которых потратил около половины: помогал детям с учебой и покупкой жилья, обновил семейный автопарк, ну и по мелочи путешествия, курорты, дьюти-фри, хванчкара, чурчхела. А на что мне еще тратиться? Я спартанский мальчик.
Надо подумать, сказал я, чтобы не выглядеть ни нищебродом, ни скрягой.
Дверь в муравейник распахнулась. Внутрь заглянула миниатюрная девушка в джинсовом комбинезоне и с огромным животом. Под мышкой она держала папку с бумагами.
Сотникова, к шефу!
С вещами? усмехнулась моя подруга.
Нет, Палыч сегодня добрый. С утра меня в декрет отправляет.
Тебе давно пора! откликнулся кто-то из глубины офиса.
Девчушка исчезла за дверью. Марина вздохнула, отставив кружку с недопитым кофе.
Ладно, Максюш, ты пока листай, смотри, все вкладки открыты. Я мигом. Выходя из-за стола, она коснулась пальчиком моего носа. Только долго не думай, Хемингуэй, дворец точно быстро уйдет.
Проводив ее взглядом (скорее ее обтянутый джинсами грушевидный зад), я вернулся к монитору. Немного поблуждал по «дворцу», заглянул в его спальни и залы, походил по коридорам, стены которых украшали ажурные средневековые подсвечники. Увиденное мной не вызвало ровным счетом никаких эмоций. Дом был лишен жизни той жизни, к которой я привык, наполненной небрежными деталями и штрихами. Вероятно, перед фотосессией дворец тщательно вылизали, но в этой стерильности и состоял его главный минус. Дом не трогал. И я, кстати, не жаловал большие здания и просторные помещения, мне всегда была по душе архитектура хоббитов.