А что это у тебя? спросил Рон.
Доказательства.
Во-о-т, это ты хорошо придумал! хлопнул он меня по плечу. Вот это уже серьёзно!
Но я ничего не придумывал
Правильно. Главное верить. Верь, и тогда поверят другие.
«Эффект Манделы» через пять секунд на сцену, раздался голос статиста.
Пять, четыре, три, два
Ну давай, Рон хлопнул меня по спине.
Поприветствуем нашего следующего гостя журналиста из «Вечерней газеты» Керри Мильтона! помпезно протараторил ведущий. Проходите, Керри.
Я прошёл.
Проходите-проходите, не бойтесь. Я не кусаюсь. Итак, указал он на жёлтое кресло.
Я сел.
Итак, чем вы хотели нас шокировать?
Шокировать?
У меня так и написано шок-контент, посмотрел он в свою карточку. Ну, говорите, мы ждём.
Табличка: «Аплодисменты».
Дело в том, я откашлялся.
Мы вас не слышим, Керри!
Дело в том, я стал говорить громче, что неделю назад я столкнулся с очень странным явлением
«Шум и перешёптывание в зале».
Продолжайте.
Ровно неделю назад, пятого ноября этого года, новостные каналы нашего города сообщили о смерти некоего Питера Кларка.
Подождите, Керри. Подскажите, у нас есть эта запись? обратился к кому-то ведущий. Да, прижал он наушник к уху, мне подсказывают, что запись этих новостей у нас есть.
На стене за нашими креслами включился огромный экран.
Миловидная ведущая в ярко-синем костюме и с блондинистой шевелюрой зачитывала текст, который все эти дни, как на заезженной пластинке, крутился у меня в голове:
«С вами вечерний выпуск новостей. Сегодня в районе шести часов вечера у берегов Ла-Манша разбился легкомоторный самолёт. По предварительным данным, за штурвалом, кроме пилота, никого не было. Погибшим оказался известный профессор медицинского факультета Питер Кларк. Мы приносим свои соболезнования родным и близким погибшего».
Экран погас.
Я помню этот выпуск, Мэтт посмотрел на подготовленную аудиторию, а вы?
Зрители одобрительно зашумели.
Так что же вас смутило в этой трагедии? Что в ней не так?
Дело в том
Пожалуйста, говорите громче, Керри.
Дело в том, что я уже писал о смерти Питера Кларка двадцать лет назад, сказал я.
Публика зашумела.
Подождите-подождите, вы хотите сказать, что уже писали о смерти Питера Кларка?
Да.
Того самого, профессора университета?
Именно.
И тогда он тоже разбился на самолёте?
Нет, его сбила машина на территории кампуса.
То есть ничего необычного?
В том, что человек умер дважды? Нет ничего
В происшествии, скривил лицо ведущий.
Нет, в происшествии ничего необычного, таких аварий миллион.
И вы об этом писали?
Да. Я писал некролог.
Но газет или каких-нибудь других доказательств, наверное, не осталось?
Осталась
Публика загудела.
Я нашёл одну, достал я газету из пиджака.
Можно? потянулся ведущий.
Конечно.
Я передал ему газету. Он развернул её, прошёлся глазами, удивлённо приподнял брови и показал разворот на камеру.
Публика ахнула.
«5 ноября 2018 года погиб известный учёный, Питер Кларк, читал он. Профессор был сбит на территории кампуса. За рулём спортивного автомобиля находился пьяный студент».
Да
Я так понимаю, это портрет мистера Кларка, он здесь значительно моложе, чем в новостях, Керри.
Да, ему здесь пятьдесят шесть.
А это что? Фото надгробия, это его могила?
Публика зашумела.
Пожалуйста, тихо!
Да это его могила, я сфотографировал это надгробие в день похорон.
Невероятно, ведущий нахмурился и почесал подбородок, просто немыслимо! Посмотрите на дату смерти 2018 год! То есть Питер Кларк, тот самый профессор, который на днях разбился над Ла-Маншем, на самом деле погиб двадцать лет назад? Кто же разбился сейчас?
Я не знаю. Похоже, это также был он.
Да чтобы каждый из нас имел шанс воскреснуть!
Публика засмеялась.
Эй, там, в небесной канцелярии, если я завтра умру от инфаркта, я требую добавочных двадцати лет.
Гул не утихал.
А вы не были сейчас на этом кладбище? обратился он снова ко мне. Знаете, если бы такое случилось со мной, я бы тут же побежал искать его могилу.
Я побежал
И?
И на месте старой могилы обнаружил его же, только новую.
С новой датой смерти?
Да, с новой датой смерти.
И как вы это Господи, я даже не знаю, как вы это попытались объяснить?
Я думаю, это похоже на что-то паранормальное.
Да-а загудели зрители в студии.
Да, закивал ведущий.
Я думаю, это похоже на, вы знаете, на эффект Манделы.
Невероятно! Вот что я скажу вам, Керри, мы подготовились к этому эфиру и пригласили специалистов, изучающих подобные явления.
Свет загорелся по обеим сторонам от сцены. Справа, ближе к зрителям, сидел седовласый мужчина лет шестидесяти, с микрофоном в руках, одна женщина средних лет и молодой человек лет тридцати.
Итак, в нашей студии профессор медицинского института по изучению явлений ложной памяти мистер Амар Шетти.
Да, здравствуйте.
Добрый день, мистер Шетти, скажите, что науке известно об эффекте Манделы или так называемом феномене ложной памяти?
Хороший вопрос, Мэтт. Современная наука и правда уже несколько десятилетий занимается этим вопросом.
Несколько десятилетий? Не так давно, не правда ли?
Нет, можно сказать, недавно. Всё началось со смерти Нельсона Манделы в 2013 году. Когда о смерти известного политического деятеля узнали люди, они были шокированы.
Так-так
Оказалось, все они были убеждены, что Нельсон Мандела скончался в тюрьме в 1980-х, и кто-то из них даже припоминал выпуски новостей и статьи в газетах по данному поводу. В реальности же политик вышел из тюрьмы в 90-м году, а умер в 2013-м и ни годом раньше.
Так, я не понял, он умер дважды, этот Мандела?
Конечно же, нет. Он умер в 2013-м, это всё эффект ложной коллективной памяти.
Но у нас есть газета, показал ведущий эксперту мой некролог. Но тот даже не взглянул на него.
Никого не хочу обидеть, посмотрел на меня седовласый профессор, но в наше время нетрудно сделать такую вот газету.
Она похожа на настоящую, посмотрел на неё ведущий.
Сейчас многое похоже на настоящее.
Так, значит, мы можем предполагать, что это просто обман памяти?
Можно сказать и так.
Всё же у нас есть доказательство, и я склоняюсь к тому, что оно не поддельно, кивнул мне Мэтт.
Я думаю, произошло какое-то недоразумение, сказал седовласый мужчина, и двое в креслах в унисон закивали.
Недоразумением было пойти на это телешоу, думал я, выходя уже под вечер из дверей телестудии. Всё, что произошло за эти дни, не укладывалось у меня в голове. Единственное, чего мне хотелось, это чашки горячего кофе и пару черничных кексов. Газета всё так же шуршала во внутреннем кармане старого пиджака, он был такой же старый, как и она. Под ботинками ломались хрупкие листья, в воздухе стояла колючая морось, что пахла грозой и надвигающимся шквалом. Я завернул за соседний дом с ближайшей вывеской «Кофейня». Стеклянная дверь брякнула и задрожала, бариста поднял глаза, а после снова занялся делом, вырисовывая узоры на пенистом капучино.
Не успел я подойти к одному из свободных столиков, как ко мне подоспела официантка с подносом и тряпкой в руках.
Простите, сейчас я здесь протру, прошлась она быстрым движением по столу.
Я сел.
Пожалуйста, ваше меню, положила она чёрную папку на край, как решите сделать заказ, нажмите на кнопку.
Хорошо.
Она развернулась. Я уронил меню, наклонился, чтобы поднять. Звук треснутого стекла. Окно за моей спиной покрылось разрастающейся паутиной и рассыпалось вдребезги. Официантка вскрикнула и упала на пол. Под её дрожащим в судорогах телом разрасталось кровавое пятно.
7 глава
Отец лежал в гробу, как и тогда, в 2018-м, только сочувствующих было в два раза больше. Была ещё пресса и всевозможные речи всевозможных людей, которых Анна даже не знала. К ней, как и двадцать лет назад, подходили, выражали сочувствие, говорили, каким выдающимся человеком был отец и как много он бы ещё успел, предлагали помощь, не уточняя какую, но если что нужно, так они сразу
Анне ничего не было нужно, она не чувствовала горечи потери, одиночества и чувства несправедливости, всё это она уже пережила, и на ещё один дубль её психика была неспособна. Единственное, чего она хотела, это найти разумное объяснение этому сумасшествию или тому сумасшествию, что случилось двадцать лет назад. То, что спятила она сама, Анна тоже отрицать не стала, но и доказывать не спешила. Она спешила домой, подальше от этого кладбища и от надгробия, которое по странному стечению обстоятельств было на том же месте.
Твой отец купил это место ещё в молодости, сказала Филлис, он говорил, что это было лучшее его решение, так как цены на землю всегда росли.
Обстоятельства, может, и были странными, но вот их стечение вполне логичным. «Значит, сам всё купил», подумала Анна. Ей нравилось это «логичное», оно объясняло хоть что-то в этом необъяснимом безумии.
Все следующие дни она слонялась по дому, не зная, куда себя примкнуть и за что взяться. Всё, что она находила, новые вещи отца, его награды и дипломы, говорили о том, что жизнь он прожил не зря, особенно последние двадцать лет. Через два года после его первой смерти он доказал безвредность одного из компонентов препарата, над которым до этого долгие годы работал. Ещё через год препарат стал проходить испытания на крысах, а через пять лет был вылечен первый ребёнок, после которого было ещё много детей. Анна не испытывала радости за отца, так же как и за спасённых детей. Вся эта ситуация казалась абсурдом, все награды фальшивкой, а он лишь восковой фигурой, лежащей в гробу. Она металась по дому из угла в угол под неустанным взглядом Филлис, которая то и дело хотела напоить её успокоительным чаем. Но Анна не могла успокоиться, она чувствовала, как разрывался её мозг, выпуская сознательное за грани разумного, стирая все грани, стирая её. Она судорожно щёлкала пультом, сидя в отцовском кресле, в которое упала без сил. Анна переключала и переключала каналы, будто пытаясь найти что-то такое, что объяснило бы всё.
Уважаемые телезрители, сказал бы ведущий, так как мы находимся во временной петле, повтор нашей передачи выйдет вчера в это же самое время.
Дамы и господа, заявили бы на другом канале, из-за произошедшего сбоя в матрице я сейчас веду две передачи одновременно в 2010 и 2038 годах, так что не удивляйтесь, если буду путаться, пока наши редакторы не урегулировали расписание
Но нет, ничего такого никто не сказал. Ничего удивительного не произнёс, всё те же новости о текущей экономике в Европе, всё те же ведущие новостей.
На протяжении часа Анна щёлкала кнопкой пульта, меняя картинку, одну на другую, другую на третью, пока не увидела на одном из каналов надгробия отца, того самого старого надгробия, крупным планом на развороте какой-то газеты:
«Питер Кларк. 19622018».
«5 ноября 2018 года погиб известный учёный Питер Кларк, читал какой-то ведущий. Профессор был сбит на территории кампуса. За рулём спортивного автомобиля находился пьяный студент».
Филлис, иди сюда! крикнула Анна.
Филлис, которая и так караулила мисс Кларк, чтобы, не дай боже, та ничего с собой не сотворила, вышла из-за двери гостиной.
Да, дорогая.
Ты это слышишь? Слышишь, что он говорит?
Анна вцепилась в плечи домработницы ослабшими от безысходности руками, дрожащими пальцами, последней надеждой, только бы Филлис слышала и видела то же, что видела она.
Невероятно, продолжал ведущий, просто немыслимо! Посмотрите на дату смерти 2018 год! То есть Питер Кларк, тот самый профессор, который на днях разбился над Ла-Маншем, на самом деле погиб двадцать лет назад? Кто же разбился сейчас?
Я не знаю. Похоже, это также был он
Филлис толком не слушала и мало что понимала. Всё, что говорил этот странный человек, показалось ей таким же бредом, вот только Анна приняла этот бред всерьёз и после окончания передачи принялась обрывать телефоны. Сначала редакции «Вечерней газеты», где её переключали с одного отдела на другие, чтобы через двадцать минут сказать, что телефоны сотрудников они не дают, после телефон того самого шоу, где её приняли за обычного зрителя, то и дело переключая на отдел жалоб и предложений, но через час безуспешных поисков, она всё же нашла номер этого Керри Мильтона.
Так вы позвоните ему? спросила Филлис, смотря, как Анна комкает листок с записанным телефоном.
Не знаю
Что-то не так?
Конечно же, Филлис знала, что было не так, но посчитала нужным не показывать виду.
Я хочу договориться о встрече, сказала Анна.
Так договоритесь, улыбнулась Филлис. Она пару раз видела людей на грани сумасшествия, её двоюродная тётка спятила совсем в юном возрасте. Так вот, в эти моменты с ними лучше во всём соглашаться, иначе последствий не избежать.
Так позвоните, повторила она.
Не здесь. Анна схватила сумку и накинула кардиган.
Господи, вы куда, мисс Кларк?
Мне нужен телефонный аппарат, Филлис, их же никто не прослушает, верно?
Наверное, я не знаю.
Анна убрала в хвост растрёпанные волосы, одернула блузку, поправила брюки. И пусть весь мир, что был вокруг неё, казался безумием, она должна была себя удержать. Её вид, её внешность должны показать этому Мильтону, что она не безумна, она вполне себе в норме, это все вокруг посходили с ума.
Они же где-то ещё остались?
Таксофоны? Там же, где и были всегда, дорогая, в метро.
Точно, в метро!
Или на вокзале
Нет, до метро ближе
Анна переписала телефонный номер на руку и выскочила за порог.
Филлис видела, как Анна пробежалась по садовым дорожкам, поправляя волосы, проверяя сумку, как вызвала такси и ждала приезда машины, смотря в горящий экран телефона.
Она вернулась в дом, лишь когда жёлтый «Фиат» с чёрными шашечками увёз с собой Анну, скрывшись за поворотом. Филлис села в то самое кресло, в котором сидел мистер Кларк, и закрыла лицо руками. Дом опустел, как и всё опустело здесь без него. Эта передача «Как странно, что она вышла сейчас, думала Филлис, не может же быть таких совпадений». Она попыталась найти в программе, когда будет повтор, но так ничего не нашла.
«Питер Кларк погиб в 2018 году», крутилось у неё в голове. И этот человек с газетой показался ей абсолютно нормальным.
И это надгробие из серого камня, эта странная дата
Филлис пробил озноб, ей вдруг показалось, что и она видела это надгробие с этой самой датой, вот только когда?
Она попыталась вспомнить. Её разум совсем неохотно, но перенёсся на много-много лет назад
Брось, Филлис, это всё бред, говорил мистер Кларк, не отрываясь от газеты.
Он сидел за столом, а Филлис суетилась возле него, наливая чай, подвинув вазу с песочным печеньем.
Но вы были как настоящий, говорила Филлис, может, вам никуда не ехать сегодня?
Ещё чего не хватало. Мистер Кларк свернул газету и положил на стол. А если завтра тебе приснится, что я подавлюсь и умру, мне, что же, теперь не есть? надкусил он печенье.
Бог с вами, мистер Кларк, отмахнулась она.
Хорошо, он облокотился на спинку стула и снисходительно улыбнулся.
Филлис знала эту улыбку. Так он улыбался соседским детям и местному разносчику газет, которого считал дурачком. Эта улыбка была для детей и идиотов.
Говори, Филлис, продолжал он улыбаться, как я там умер в твоём этом сне?
Вас сбила машина, неуверенно пролепетала она.
На территории кампуса? смотрел он на неё, ухмыляясь.
Я не знаю, замахала на него Филлис, я только видела вас в гробу Ох, это ужасно.
Сны это проекция увиденного или услышанного за день, Филлис. Ты помнишь, что было вчера?
А что было? не могла она вспомнить.
Вчера я приехал с работы и рассказал тебе, как какой-то придурок гонял на спортивной машине по территории кампуса, чуть меня не сбил, а после врезался в дерево.
Точно, выдохнула Филлис, говорили