А в школе с кем ты общаешься? спросила она, пока они шли.
Да как-то ни с кем, беззаботно ответил Сэмми.
О-о, протянула Шарлотта, и ее греза рассеялась как дым. Но она старалась сохранять позитивный настрой. Ты тоже новенький?
Учусь в Фэйрборн-Парк с первого класса, сказал Сэмми. Мои братья тоже ходят в эту школу. Он бросил на нее взгляд, и Шарлотте показалось, что он по лицу читает ее мысли. Нас в семье четверо, объяснил он. Мне нравится, что хотя бы в школе я могу немного побыть наедине с собой. Остальных пацанов ничего не интересует, кроме футбола. А я не люблю.
Шарлотта кивнула. Ей тоже нравилось, что можно не смотреть все те передачи, которые ей приходилось смотреть раньше, просто чтобы было что обсудить с девочками. Отсутствие необходимости лепить из себя кого-то, похожего на других, оказалось довольно привлекательным последствием переезда, хотя Шарлотта не считала себя достаточно смелой, чтобы вести себя так добровольно.
Надеюсь, тебя не раздражает мое присутствие, отважилась она.
Вообще нет, ответил Сэмми. Ты ничего. Я же вижу. Сюда.
Она последовала за ним, когда он свернул на узкую грунтовую тропу и целеустремленно зашагал по ней.
Он сипло кашлянул, затем остановился и стал рыться в своем рюкзаке. Наконец он извлек оттуда пластиковый баллончик и сделал из него глубокий вдох.
Астма, объяснил он, наклоняясь вперед. Когда холодно, а я слишком быстро двигаюсь, бывает.
Присядь, испуганно скомандовала Шарлотта.
Я в порядке, сказал он и снова вдохнул из баллончика. Он взглянул на часы. С каштанами придется подождать, сказал он. Сейчас поедет поезд из Рочестера на 15.56. Вот и он, ровно по расписанию. Подсади меня, а я тебя потом подтяну.
Шарлотта подставила свои сцепленные ладони под кроссовок Сэмми и помогла ему подняться на дерево. Она сама могла бы справиться и без его помощи, поскольку была по меньшей мере на фут его выше. Но Шарлотта все равно приняла его протянутую руку из вежливости, хотя на самом деле это только усложнило процесс залезания.
На крепкой ветке каштана оказалось на удивление удобно сидеть, и дети устроились на своем насесте, оттуда наблюдая за железной дорогой.
Тсс, цыкнул Сэмми, хотя она ничего не говорила. Сейчас ты все услышишь.
Шарлотта ничего не слышала. А потом Издалека до нее донесся звук, похожий на топот лошадиных копыт.
Ого! Фирменные цвета старой Южной железки! воскликнул Сэмми. Сегодня это очень редкое зрелище, нам повезло. В поле зрения Шарлотты возник поезд и с фантастической скоростью помчался по рельсам. Жаль, что мы не увидим, как он проходит через туннель, но нас окружают сплошные равнины, с сожалением протянул Сэмми. Ближайший туннель на его маршруте находится аж на Норт-Даунс.
Он смотрел, как завороженный. Трейнспоттер, догадалась Шарлотта, и ее сердце упало, как каштан с дерева. Первый человек, захотевший стать ее другом и он увлекался трейнспоттингом! Подружки никогда не должны узнать. Шарлотта слезет с дерева, извинится, и на этом их общение будет окончено.
Но ее внимание привлекла мокрица, заползшая ей на палец. Она поднесла животное ближе к лицу и наблюдала, как оно ползет по ее ладони. Сэмми кашлянул, и мокрица свернулась в малюсенький калачик, защищая свое уязвимое брюшко. Шарлотта улыбнулась.
Круто, сказал Сэмми, тоже заглянув в ее ладошку.
Это мокрица-броненосец, сообщила Шарлотта. Обычные мокрицы выглядят очень похоже, но не могут сворачиваться кольцом.
Откуда ты это знаешь?
Шарлотта покраснела.
Читала в книге, сказала она. Я люблю читать про животных.
Ты немного странная, да? Сэмми разглядывал ее. Это было последнее, что Шарлотта хотела сейчас слышать. Она успешно скрывала свой интерес к животным от подруг, притворяясь, что боится пауков так же сильно, как и остальные девочки, хотя на самом деле, когда никто не видел, спасала их из угла класса и выпускала на свободу. Она уже представляла себе, как в ее адрес полетят насмешки, и за ней закрепится прозвище «Шарлотты-Мокрицы», когда Сэмми растрезвонит об этом всем в школе.
Не бойся, сказал он. Я тоже странный. Он улыбнулся. Я никому не скажу.
Шарлотта ощутила, как волна облегчения накрыла ее с головой. Возможно, в трейнспоттинге и не было ничего страшного. Некоторое время они сидели молча, наблюдая за деревьями, покачивающимися на ветру. Решив, что опасность миновала, мокрица неуверенно развернулась и продолжила свое шествие по ладони Шарлотты.
Многие думают, что мокрицы это насекомые. Она осторожно позволила мокрице спуститься на ветку, где та исчезла в складках коры. Но на самом деле они близкие родственники крабов.
Ты такая умная, сказал Сэмми. И хорошо разбираешься в животных. Тебе нужно стать ветеринаром!
Шарлотта просияла.
Мокрицам нечасто нужны ветеринары. Она отмахнулась от комплимента, но почувствовала, как внутри разливается приятное тепло. А моя мама не разрешает мне завести щенка. Она умолкла, размышляя, не проще ли будет уговорить бабушку.
А ты, когда вырастешь, хочешь работать с поездами? спросила она.
Конечно, ухмыльнулся Сэмми. Хочу быть машинистом. Пойдем собирать каштаны?
Мне пора возвращаться домой, ответила Шарлотта. Я уже и так опоздала. Она помолчала, набираясь храбрости, которая сейчас была ей необходима. Она представила себе поезд, уверенно мчащийся по рельсам. Ее старых подруг здесь не было. А Сэмми был. И более того, он ей очень даже нравился. Может, сядем завтра вместе на большой перемене?
Давай, ответил Сэмми с улыбкой. Сядем вместе.
Шарлотта до сих пор не вернулась домой.
Грейс посмотрела на часы на каминной полке, раздумывая, стоит ли звонить дочери. Она не хотела навлекать на Шарлотту неприятности, но вдруг с ней что-то случилось?
Нет, ерунда. Шарлотта просто задерживалась на несколько минут, вот и все. Грейс на мгновение вообразила себе этот звонок, прокручивая в уме разговор с дочерью. Если бы она сказала, что Шарлотта пропала, то погрешила бы против истины. Ничего страшного пока не случилось. Нет, она бы сказала, что Шарлотта задерживается. Но сколько времени должно пройти, чтобы «задерживается» превратилось в «пропала»? Грейс обещала присматривать за внучкой, а та исчезла.
Нет, никуда она не исчезла.
Она просто задерживалась.
Грейс снова посмотрела на часы. Десять минут. Еще десять минут определили бы разницу между опозданием и пропажей. Или она и тут ошибалась? Она живо представила, как Амелия закатывает глаза, и это мимическое неодобрение каким-то образом передается по телефонному проводу. Вот только у телефонов давно не было проводов. Сигнал распространялся по воздуху, разносимый ветром, как семена одуванчика. Нет. Решено: она не станет звонить Амелии. Пока рано. С Шарлоттой все было в порядке. Лучше она пойдет на кухню и заварит чай. Это всегда самое безопасное решение. Никто еще не лишался головы за то, что заваривал чай, верно? Или как там звучит это выражение? Грейс чудилось в нем что-то неправильное, легкий душок, как у молока в последний день срока годности.
Она помотала головой, будто стряхивая с себя дурные мысли. В молодости опоздания ассоциировались с жизнью, бьющей ключом. В семидесятые она часто опаздывала на свидания с Джонатаном так много у нее было дел, так сильно она было востребована.
Прости, прости, затараторила она, влетев в ресторан, где ее ждал Джонатан. Перед ним стоял пустой бокал из-под пива, на кромке которого белели остатки пены, похожие на кружево. Произошла утечка, и мы целую вечность не могли обнаружить и устранить ее.
Все в порядке, ответил Джонатан, вставая, чтобы ответить на ее приветственный поцелуй. От него пахло солодом, и когда Грейс села за стол, официантка вынесла еще одну пинту и с улыбкой поставила перед ним. Спасибо, Бренда, поблагодарил он.
Бокал ламбруско, попросила Грейс, пытаясь стереть ощущение интимности, возникшее в тот момент, когда он обратился к официантке по имени. И, пожалуйста, похолоднее. Она улыбнулась, чтобы компенсировать свой резкий тон.
Бренда, кивнув, приняла ее заказ.
Короче, мне жаль, подытожила Грейс. Этого больше не повторится.
Грейс, все в порядке, повторил Джонатан. Твоя работа важна для тебя. Я знаю это.
Но это некрасиво, сказала Грейс. Моя мама всегда говорила, что заставлять людей ждать это все равно что красть у них время.
Ты стоишь того, чтобы тебя ждать. Он смотрел на нее с таким выражением, что казалось, будто банальные слова никогда еще не были так наполнены смыслом. Грейс казалось, словно в ее грудной клетке сидела крошечная птичка, хлопающая крыльями по сто раз в минуту.
Она взяла меню и сменила тему, заговорив про креветочный коктейль, но его слова словно повисли в воздухе между ними, пока не явилась Бренда и не рассекла их большим бокалом ледяного ламбруско.
Звяканье ключей со стороны двери вернуло Грейс в настоящий момент. Ну, слава богу. Видимо, Шарлотта вернулась. Грейс вышла в коридор, чтобы убедиться в этом воочию, но в последнюю минуту передумала и поспешила обратно в гостиную. Она не хотела встречать внучку в дверях, как нетерпеливая собака, тоскующая по своему хозяину.
А, вот и ты, сказала она, опускаясь в кресло, словно все это время тут и сидела. Нет, все равно прозвучало так, будто она волновалась. Шарлотта улыбнулась. Похоже, пронесло. Твоей маме пришлось уехать в офис, так что сегодня вечером мы одни.
Шарлотта кивнула, и Грейс вздохнула с облегчением, когда поняла, что такая перспектива девочку, похоже, не смущала.
Я гуляла с Сэмми, сообщила она. Он мой новый друг.
Грейс улыбнулась.
Я рада, что ты потихоньку осваиваешься, сказала она, а потом испугалась, что сказала что-то не то. Шарлотта казалась такой непреклонной в своем нежелании задерживаться здесь надолго. Я подумала, мы могли бы напечь колбасок в тесте, предложила она, отводя внимание от своей возможной ошибки. Шарлотта нахмурилась. Вегетарианские, добавила Грейс.
А Шарлотта снова улыбнулась, и Грейс улыбнулась ей в ответ. Спасибо. Мне правда нужно делать уроки
Это не займет много времени, все ингредиенты я уже подготовила. Нам остается только все размешать и раскатать тесто. Может, сделаешь уроки после ужина?
Хорошо, сказала Шарлотта.
На кухне Грейс чувствовала себя комфортнее, возясь с противнями, тестом и болтая без умолку.
Колбаски в тесте это то, чего мне не хватало бы в первую очередь, будь я вегетарианкой, призналась она внучке. Не уверена, какими они получатся с этим заменителем мяса, но я решила, что мы должны попробовать. Еще я натерла немного сыра для сочности и нарубила петрушки для аромата.
Шарлотта внимательно смотрела на нее.
Спасибо за понимание, поблагодарила она.
Грейс замерла на месте, пораженная ее словами.
Мама делает вид, что забывает, продолжала Шарлотта. Но мне кажется, она просто надеется, что я перерасту это. А я не перерасту.
У твоей мамы сейчас очень много забот, встала на защиту дочери Грейс. А я пенсионерка. Она улыбнулась и протянула руку, чтобы робко дотронуться до плеча Шарлотты. Мне так приятно, что вы здесь. Мне нравится о вас заботиться. О вас обеих.
Шарлотта прикусила губу, чувствуя себя неуютно от прикосновения сухой ладони. Она видела синие прожилки под кожей, грязь под ногтями.
Тебе не одиноко жить здесь одной, без дедушки? спросила она.
Вопрос застал Грейс врасплох.
Пожалуй, что и одиноко, призналась она. Но у меня есть друзья. Она поймала себя на том, что хочет, чтобы ее жизнь казалась интересной, веселой, самодостаточной. Иногда мы ходим в рестораны. После встреч в нашем клубе по интересам.
Это здорово, отозвалась Шарлотта. Она подумала, не рассказать ли бабушке о своем новом друге, но решила, что для этого слишком рано. Друзья это очень важно, сказала она вместо этого.
И семья, добавила Грейс, а потом удивилась, почему вместо живого разговора они обмениваются банальностями. Того и гляди, скажет внучке, что дети это цветы жизни или что-то в этом роде. Я посадила куст бирючины в саду, сменила она тему. Возможно, Хьюго и Пиклю она придется по вкусу. Можешь рвать оттуда столько листвы, сколько захочешь; бирючина крепкое растение, оно не будет возражать.
Шарлотта не понимала причины, но почувствовала, как в уголках ее глаз защипало от слез. Не зная, как реагировать, она внезапно обвила бабушку руками и положила голову ей на плечо. От ее бабушки пахло землей, тестом и тальковой пудрой.
Грейс очутилась в крепких детских объятиях. Объятиях, пахнущих почвой, деревьями и фруктовым гелем для душа, который она купила в универмаге. Она прижала внучку к себе, удивляясь идущему от нее теплу.
О Хьюго и Пикле мне тоже приятно позаботиться, добавила она, просто чтобы сказать хоть что-то и как-то продлить этот момент. Даже несмотря на то, что они похожи на инопланетян.
Глава 6
Ты сегодня рано, улыбнулась Амелия дочери, уже одетой в школьную форму и сидящей за кухонным столом с красным фломастером в руке. Что рисуешь?
Ничего, ответила Шарлотта. Как прошла встреча?
Хорошо, ответила Амелия. Это вулкан?
Да.
Вошла Грейс, еще в халате.
Всем доброе утро, сказала она. Я поставлю чайник. Кто хочет тосты с яичницей-болтуньей?
Нет, бабушка, спасибо. Мне нужно закончить.
Тогда, может, овсянку?
Закончить что? спросила Амелия.
Мой проект по географии.
Почему ты не сделала этого вчера вечером? Это на тебя не похоже.
О, это моя вина, вмешалась Грейс. Видишь ли, мы решили испечь колбаски в тесте.
Колбаски в тесте?
Вегетарианские, нервно уточнила Грейс. Получилось весьма неплохо, с оговорками, но я думаю, что если в следующий раз я добавлю больше
Амелия ее не слушала. Она смотрела на Шарлотту, сгорбившуюся над листом бумаги в напряженной сосредоточенности.
Мама, выйдем в сад, поговорим? Она открыла дверь из кухни на улицу и кивнула матери, которая в тапочках вышла в холодный внутренний двор дома.
Амелия закрыла за ними дверь.
Спасибо тебе за то, что ты присмотрела за Шарлоттой вчера вечером, начала она, чувствуя весь груз ответственности матери-одиночки на своих плечах. Она-то думала, ее мать как никто другой понимала важность образования.
Мне было только в радость, сказала Грейс, переступая с ноги на ногу на расшатанной плитке веранды. Амелия наблюдала за ней. В детстве она так любила прыгать по этой плитке. Она замечательная.
Это правда, согласилась Амелия. Но я просила тебя проследить, чтобы она сделала уроки.
Я знаю, сказала Грейс. Но, как я уже сказала, мы приготовили вегетарианские колбаски в тесте, и нарвали свежей бирючины, и замечательно поболтали, а потом пришло время принимать водные процедуры, и я подумала
Она только начала ходить в новую школу и очень волнуется, если не успевает что-то доделать вовремя.
Прости, сказала Грейс. Я ко всему этому не привыкла, и
Дверь открылась.
Вы говорите про мои уроки? спросила Шарлотта. Бабушка ни в чем не виновата. Ты знала, что она посадила бирючину специально для Хьюго и Пикля?
Амелия заметила, как ее мать и дочь улыбнулись друг другу. В этот момент она почувствовала себя лишней. Как будто ее забыли впустить в дом и оставили за порогом.
Я прямо сейчас делаю географию, продолжила Шарлотта. И уже почти закончила.
Хорошо, уступила Амелия. Беги, доделывай. О завтраке не беспокойся, съешь по дороге батончик гранолы.
Ну, прости, снова сказала Грейс. Не знаю, о чем я думала. Заставила девочку готовить, вместо того чтобы делать домашнее задание. Чувствую себя так, как будто отбросила феминизм на двадцать лет назад.