Сейчас было иначе. Иллюзорные монстры больше не пугали, но необъяснимая тревога не отступала, и Бернард желал только уснуть поскорее, чтобы развеять ее власть над собой. Однако ни монотонное пение дождя, ни свежий воздух, поступавший в комнату через приоткрытое окно, не помогли ему погрузиться в глубокий сон. Пришлось довольствоваться обрывочным. Неугасающее чувство тревоги наутро вылилось в головную боль не самое хорошее начало дня.
Бернард даже не пытался вспомнить, что ему снилось. Сновидения представляли собой мешанину из событий прошедшего дня, приправленную вязким соусом тягостной психоделики. Если бы имелась возможность отключить функцию снов как таковых, Бернард ей бы воспользовался. Погода успокоилась, и с улицы доносились только заливистые трели птиц. Спокойное утро, но неспокойно внутри.
Позавтракав и выпив чашку травяного чая от головной боли, Бернард подкрался к двери в комнату отца. Тот еще не показывался, обычно вставал чуть позже и уезжал на почту сортировать письма с посылками. От этой утренней тишины Бернарду каждый раз становилось не по себе, словно он оказывался в заброшенном, давно покинутом людьми месте. Он постоял несколько секунд у двери, прислушиваясь, но услышал только шум собственного дыхания и стук сердца.
Пап, у тебя там все в порядке? спросил он громко и постучал. Всякий раз, когда он так делал, внутренности сводило от страха. Вдруг на его вопрос отец не ответит? Рано или поздно это должно было произойти, но лучше поздно
Когда за дверью послышался шорох и спустя пару секунд отец заговорил, Бернард выдохнул с облегчением.
Да, все в порядке, голос Грегора звучал бодро, однако отец никогда по утрам не открывал двери, да и в целом не выходил из комнаты, если рядом находился Бернард.
Ладно, тогда я поехал в студию.
Хорошо.
Выждав несколько секунд, настороженно улавливая звуки из-за двери, Бернард развернулся и пошел по коридору. Старый и местами полинявший ковер приглушал шаги. Тишина ложилась на плечи тяжким грузом и выталкивала на улицу, где ветер шелестел листвой. Небо нависало удушающим куполом, во влажном воздухе пахло землей, напоминая о ночном дожде.
Бросив рюкзак с прикрепленным к нему ловцом снов из своей комнаты на пассажирское сиденье, Бернард вскинул один из фотоаппаратов, навел объектив на дом и нажал на кнопку, проделав свой ежедневный ритуал. Словно сохранил все до настоящего момента, не имея ни малейшего представления, что может произойти в будущем.
Вчера, когда он колесил по окрестностям, ему удалось найти то самое место с отцовской фотографии. Кирпичная пристройка оказалась разрушена, сам дом покосился и выглядел заброшенным: древесина почернела от времени, окна частично выбиты, частично заколочены, крыльцо провалилось и поросло травой, вместо раритетной машины валялось лишь ржавое и погнутое велосипедное колесо. Фотографию отца он все же повторил (осталось ее только проявить), и разница между двумя снимками красноречиво говорила о том, что все, так или иначе, приходит в упадок. Наверное, когда-нибудь та же участь постигнет и их дом. Если бы Бернард не был занят тем, что, разворачиваясь, смотрел в боковые зеркала, он бы заметил, как в окне на кухне колыхнулась занавеска.
Приехав в студию пораньше и заварив себе травяной чай, Бернард уселся разбираться с фотографиями, сделанными на мероприятии в библиотеке. Пока клиентов не было, в том числе и того парня, он удалил откровенно неудачные кадры и выбрал те, которые можно было использовать для статьи, подправил их и вечером заехал в редакцию газеты. Сидевшая за стойкой у входа женщина средних лет с нелепой челкой имени этой дамы Бернард так и не смог запомнить молчаливо приняла у него флешку.
На улице он заметил светловолосую девушку, возившуюся с содержимым своего рюкзачка и из-за этого совершенно не замечавшую ничего вокруг.
Осторожней, предупредил ее Бернард.
Девушка остановилась и подняла голову, обнаружив, что едва не врезалась в столб. Она застенчиво улыбнулась.
О, Бернард.
Привет, Эрика.
Румянец коснулся по-детски пухленьких щек девушки. С распущенными волосами она казалась симпатичнее, чем когда собирала их в хвост на работе в библиотеке. И одета сегодня была не так официально: ярко-синие облегающие джинсы, поразительно белые, совершенно не тронутые уличной грязью кроссовки и бежево-розовая ветровка.
А ты здесь начала она, посмотрев на вывеску редакции и закинув рюкзак за спину, как всегда, работаешь.
Вроде того.
Эрика прикусила губу и робким движением оттянула лямки рюкзачка.
Питтс сообщил тебе?
Если ты о выставке фотографий библиотеки да.
У меня есть кое-какие идеи по этому поводу, светясь от счастья, сказала она. По одному только виду было заметно, что ей не терпелось заняться тем проектом. Внезапно лицо ее переменилось. Ох, я опаздываю на урок иностранного языка, извини, надо спешить, она скользнула мимо Бернарда, затем остановилась и обернулась. Чаще заходи в библиотеку поболтать.
Не дожидаясь ответа, она развернулась и быстрым шагом пошла по улице. Пару секунд Бернард смотрел ей вслед, затем сел в машину.
«В чем проблема остаться в студии?» заговорил в нем голос отца.
«Никаких проблем», ответил он себе мысленно.
Уже начало темнеть, когда Бернард припарковал свой автомобиль за зданием похоронного бюро, ни одно окно которого не горело. Значит, Виктор Чилтон так и не объявился. Бывало, он приезжал под конец дня, когда «появлялась работа» или надо было заняться внутренними делами бюро, однако сегодня вечером Бернард находился в здании совсем один.
Холодильная камера в подвале (даже с покойниками) его не пугала, но тишина напоминала тишину дома, когда отец закрывался в своей комнате, а это уже было невыносимо. Поэтому Бернард включил радио на волне джаза и, наконец, отобрал катушки для проявки, отснятые еще до разразившейся позавчера бури.
Когда-то эта процедура казалась ему сложной и непонятной. Он был уверен для того чтобы не испортить пленку при проявке, нужно обладать выраженным талантом. Со временем, путем проб и ошибок, он научился и довел свои действия практически до автоматизма. Оказалось, это не так сложно. Просто соблюдай последовательность, засекай время, проверяй температуру воды. Действия, которые за несколько лет могли превратиться в рутину, Бернард до сих пор выполнял с особым трепетом. Будучи маленьким, он не смог остаться равнодушным к увлечению отца, и искусство фотографии увлекло его с головой. Настоящая магия, когда на белой бумаге вдруг начинает проявляться изображение, будто картинка из ничего, практически как в сказке.
Раньше Грегор работал редактором в местной газете и фотографом по совместительству. Отец из прошлого не выпускал фотоаппарат из рук и часто закрывался в проявочной комнате, а после показывал маленькому Берни интересные черно-белые картинки. Когда сын подрос, Грегор разрешил ему помогать на разных этапах. Сначала по мелочи, но Бернард схватывал все на лету и относился к проявке пленок и фотографий с такой серьезностью, которой могли бы позавидовать многие взрослые. Грегор не скрывал радости у сына проявлялась тяга к полезному увлечению, он поощрял эти стремления, они много разговаривали, Бернард впитывал информацию как губка, упрашивал отца как-нибудь доверить ему проявить пленку.
Однажды, под присмотром Грегора, Бернард получил свои первые снимки. Он отснял целую катушку, фотографируя все подряд, потом самостоятельно проявил пленку в полной темноте, полагаясь лишь на осязание, и, наконец, под красным светом вымачивал в растворах снимки. Восторг, который он испытал тогда, привел к четкому осознанию, чем ему стоило заниматься в жизни.
А потом все резко изменилось, когда мама умерла, оставив много недоделанных ловцов снов на своем рабочем столе. И в день ее похорон все амулеты, развешанные по дому, кружились без остановки, будто призрак ее блуждал по комнатам и дотрагивался до каждого
Домой Бернард вернулся за полночь, с отцом не увиделся, но был доволен, что ему удалось сократить количество непроявленных катушек. В том, что целый день Бернард провел в работе, имелся один важный плюс тревога улеглась. Может, не полностью, и какие-то ее отголоски продолжали тихо звенеть, точно колокольчик на ошейнике собаки где-то в ночи, однако победить бессонницу и плохой сон удалось. Надолго ли?..
На следующий день Бернард с утра пересекся с Чилтоном, который учтиво попросил его завесить зеркало, назвал имя и фамилию усопшего, но Бернард не знал этого человека, хоть и не отрицал, что тот мог когда-то приходить к нему в студию. В течение дня поступило несколько заказов на ретушь, пришло пару человек сделать фотографии на документы. Одна дама оказалась очень обеспокоена тем, что ей не удалось посмотреться в зеркало и прихорошиться для фотографии. Она долго охала и ахала, и Бернард сказал, что она вполне может использовать карманное зеркальце. В конце концов, он сам придерживался этого ритуала уважения к покойным чисто формально. В общем, фотостудия продолжала работать в обычном режиме, а клиенты продолжали также посматривать в сторону Макхью-младшего, как иногда называл его Робин Ньюмен, с сомнением. Казалось, что в этом городе никогда ничего не поменяется, потому что не поменяются люди.
Тот парень так и не появился, видимо, решил все-таки не связываться с «фотографом из похоронного бюро». Бернард запомнил его имя Юэн Гибсон, хоть уже понимал, что в этом не было необходимости, ведь они вряд ли встретятся вновь. Как и остальных, тех немногих, кто приходил к нему в студию по поводу работы, его хватило всего на один день. С помощником или без, а дела не терпели отлагательств.
Следующий день Бернард решил посвятить наведению порядка в студии, в первую очередь он хотел пересмотреть и избавиться от барахла, покрывшегося пылью в огражденной части комнаты. Какие-то вещи принадлежали Чилтону, ведь помещение находилось в его собственности. Остальное привозил ему в свое время Ньюмен. Всякие фоны для фотосессий, которые никто не хотел устраивать, старые штативы и студийные лампы, и еще куча комплектующих и хлама, который Бернард привез из дома, когда освобождал домашнюю лабораторию.
Выполнив часть заказов до обеда и обслужив нескольких клиентов, Бернард, наконец, собрался с силами и с влажной тряпкой и мешками для мусора ступил на огражденную территорию, которая даже днем тонула в полумраке. Он включил напольный светильник и вытер от пыли свободную часть стола, несколько раз при этом чихнув.
«И как могло здесь скопиться столько всего? не переставал задаваться вопросом Бернард. Будто разбираю чердак или подвал».
Одной рукой прижав к себе коробку со склянками и флаконами, а другой взяв поломанный стул, Бернард начал спускаться по лестнице.
С горки пустых бутылок из-под реактивов соскользнул один флакон и с грохотом запрыгал вниз по ступенькам, упав прямо под ноги фигуре в темной одежде.
Человек наклонился, рука с мелькнувшим на ней кольцом потянулась к флакону.
Привет, ждал меня? спросил Юэн, широко улыбнувшись, и потряс пустой тарой.
Бернард остановился на лестнице, гадая: он видит реального человека или воображение играет с ним злую шутку? Однако Юэн не спешил растворяться в воздухе, подобно призраку или иллюзии.
«Пришел все-таки. Хотя, Бернард спустился на одну ступеньку, крепче придерживая коробку, чтобы из нее больше ничего не вывалилось, у него есть причина прийти».
Знаешь, ты мог бы сделать вид, что хотя бы рад меня видеть, пробурчал Юэн.
Если ты пришел по поводу той фотографии, то я еще не проявил пленку.
Тем лучше. Я буду уверен, что ты не сможешь снять с нее копию или что-то вроде того.
Когда Бернард спустился, встав напротив дверей грузового лифта, он заметил, что ранка на брови Юэна практически зажила, однако на его скуле появилась новая ссадина. И на губе царапина, но уже с другой стороны.
Я смотрю, у тебя такая традиция? с сарказмом спросил Бернард. Юэн лишь вопросительно поднял бровь. Чей стол ты протаранил в этот раз?
Словно только-только вспомнив о новых ссадинах, Юэн похлопал себя по щеке.
Ах, это, он небрежно махнул рукой. Да так, сцепился кое с кем. Знаешь ли, есть люди, которые любят досаждать другим, хотя те ничего им не сделали, Юэн наигранно кашлянул и выхватил из рук Бернарда сломанный стул. Наводишь порядок, да? Давай помогу, я ведь вроде как теперь твой ассистент, если твое предложение еще в силе.
Признаться честно, сказал Бернард, толкая входную дверь и придерживая ее, я думал, что ты не придешь.
Думал, но ведь надеялся, что все-таки приду? усмехнулся Юэн.
Оставив реплику без ответа, Бернард махнул свободной рукой, указывая направление, и они обогнули угол здания. Там, с торца, у стены стоял большой мусорный бак.
Расправившись с хламом, Бернард отряхнул руки, а Юэн поднял голову и всмотрелся в набухшее влагой небо. В воздухе вновь ощущалось приближение дождя.
Как думаешь, сегодня будет гроза?
Не знаю. Если и так, не очень хочется снова остаться без электричества, ответил Бернард.
Он был настолько уверен, что никто не решится стать его помощником, что сосредоточенно смотрел на парня, до конца не веря в то, что тот согласился. Что бы его ни привело к этому решению, он стоял тут.
«Это будет непривычно видеть кого-то еще в студии».
Что-то хочешь спросить? поймал его взгляд Юэн.
Да. Для формальности: сколько тебе лет?
Двадцать два.
Ты работал где-то до этого?
Подрабатывал только, Юэн пожал плечами. То в клубе, то в баре, то в круглосуточном магазине. Подожди, я пропустил тот момент в трудовом договоре, где было что-то про опыт работы
Просто интересуюсь, ответил Бернард и, заметив на своих штанах пыльное пятно, поспешил его отряхнуть.
«Скорее всего, надолго ты не задержишься, но, может, оно и к лучшему».
У меня тоже есть несколько вопросов, если уж мы начали разговаривать серьезно, сказал Юэн, посмотрев куда-то вдаль. Бернард знал, что именно привлекло его внимание, там, среди деревьев, проступали очертания кладбищенской ограды. Старое кладбище Сент-Брина еще один маячок, по которому можно было найти фотостудию, и по совместительству еще одна причина, почему никто из заинтересовавшихся работой не задерживался здесь надолго. Как я понял, тебе же нужен ассистент не на полный день, так? Потому что иначе у меня не получится.
Все верно, мне не нужен человек на полный день. Плата за фактически отработанное время. Считай это той же подработкой. Но в основном мне не хватает рук на разных мероприятиях, вроде того, на котором мы с тобой побывали пару дней назад. Однако в студии тоже есть дела.
Юэн понимающе кивнул и, судя по задумчивому выражению лица, хотел спросить что-то еще, но начавшийся мелкий дождь сбил его с мысли. Листья зашевелились от падающих капель, ветер стих. Парни переглянулись и вернулись в студию.
Ладно, раз уж мы так хорошо начали, сказал Бернард, повесив намокшую джинсовку на вешалку, тогда продолжим разбираться.
Ты имеешь в виду там? спросил Юэн, кивнув в сторону отгороженной части комнаты. Из-за сгустившихся туч и начавшегося дождя вся студия погрузилась в полумрак, и света зажженной напольной лампы не хватало.
Да, а что? Боишься запачкаться? Могу выдать фартук.
Не-ет, неуверенно протянул Юэн.
Бернард прошел мимо него и включил свет в общем зале.